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CHAPITRE   I 

Madame  Michaud  de  la  Sablonnière  et  sa  société. 

Permettez,  mes  jeunes  amies,  qu'usant  pour  un 
instant  du  privilège  dont  jouissent  les  poètes  et  les 
écrivains  fantaisistes,  je  vous  transporte,  sur  les 
ailes  de  l'imagination,  au  milieu  d'un  riant  paysage 
situé  sur  les  bords  du  Cher,  dans  l'ancienne  pro- 
vince du  Berry.  Nous  sommes  dans  les  plus  beaux 
jours  du  printemps,  au  commencement  de  juin. 
Nous  traversons,  sur  une  chaussée  bordée  de  deux 
rangs  de  peupliers,  une  vaste  prairie  qui  étale  à 
droite  et  à  gauche  de  la  route  un  immense  tapis 
de  verdure ,  émaillé  de  fleurs  les  plus  brillantes  et 
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les  plus  variées.  La  rivière  serpente  à  travers  cette 
prairie,  et  vous  pouvez  en  suivre  les  sinuosités  à 
l'aide  des  aunes  et  des  peupliers  plantés  le  long  de 
ses  rives. 

A  l'extrémité  de  l'avenue  que  nous  suivons, 
apercevez-vous  des  maisons  qui  bordent  la  route? 
C'est  l'entrée  ou,  si  l'on  veut,  le  faubourg  de  la 
petite  ville  de  Saint-Christophe ,  dont  il  est  séparé 
par  un  pont  que  nous  pouvons  découvrir  d'ici. 
A  mesure  que  nous  avançons ,  vous  distinguez 
mieux  les  maisons  agglomérées  de  la  ville,  qui 
s'étendent  le  long  de  la  rive  gauche  du  Cher,  et 
qui  sont  construites  entre  cette  rivière  et  le  coteau 
couvert  de  vignes  et  de  vergers  qui  borne  la  vallée 
de  ce  côté.  Ce  coteau  s'élève  en  pentes  douces,  avec 
des  ondulations  variées ,  excepté  dans  la  partie  si- 
tuée en  face  de  nous,  où  il  s'avance,  en  forme  de 
promontoire  escarpé,  jusqu'au  bord  de  la  rivière, 
qu'il  a  forcée  en  quelque  sorte  de  changer  de  di- 
rection. 

Sur  le  point  culminant  de  cette  espèce  de  cap, 
vous  voyez  se  dresser  les  murs  d'un  vaste  château, 
bâti  dans  le  style  du  xvne  siècle ,  et  qui  probable- 
ment a  remplacé  quelque  manoir  féodal  du  moyen 
âge.  C'était  jadis  la  résidence  des  sires  de  Vieille- 
ville  ,  seigneurs  de  Saint-Christophe  et  lieux  cir- 
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con voisins.  Quoique  la  révolution  leur  ait  enlevé 
une  grande  partie  de  leurs  revenus ,  les  représen- 
tants actuels  de  cette  famille  n'en  comptent  pas 
moins  parmi  les  plus  riches  propriétaires  de  la 
contrée. 

Regardez  maintenant  à  gauche  :  sur  le  coteau 
qui  semble  fuir  au  levant  du  château ,  *vous  voyez 
plusieurs  jolies  villas  s'élever  au  milieu  des  arbres, 
dans  des  positions  variées  et  plus  pittoresques  les 
unes  que  les  autres.  Ce  sont  des  maisons  de  cam- 
pagne, appartenant  les  unes  à  de  riches  particu- 
liers qui  viennent  y  passer  quelques  mois  pendant 
la  belle  saison  ;  les  autres,  à  de  simples  bourgeois, 
à  de  simples  rentiers  de  Saint-Christophe ,  qui  en 
font  leur  résidence  habituelle.  De  riches  vignobles 
entourent  la  plupart  de  ces  habitations ,  et  de  vastes 
caves,  creusées  dans  le  rocher,  reçoivent  le  produit 
de  ces  vignes,  qui,  sous  le  nom  de  vins  du  Cher, 
jouissent  d'une  certaine  réputation. 

Mais  poursuivons  notre  route  ;  franchissons  ra- 
pidement l'avenue  et  le  pont  qui  la  termine;  tour- 
nons à  gauche,  et  entrons  dans  la  rue  principale  ou 
la  Grand'rue,  comme  on  l'appelle.  Elle  n'offre 
rien ,  comme  vous  le  voyez,  de  bien  remarquable  : 
des  maisons  à  un  seul  étage,  rarement  à  deux; 
quelques  boutiques  dans  les  rez-de-chaussée,  deux 
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ou  trois  auberges  décorées  du  nom  d'hôtels , 
plusieurs  cafés,  un  plus  grand  nombre  de  caba- 
rets, etc*  etc. 

La  Grand'rue,  malgré  son  nom,  n'est  pas  très- 
longue;  elle  se  termine  bientôt  à  une  place  assez 
étendue  et  assez  régulière.  En  face  de  nous  s'élève 
l'église  paroissiale,  —  caria  ville  n'a  qu'une  pa- 
roisse; —  cette  église,  avec  le  presbytère  à  sa 
droite  et  la  maison  d'école  à  sa  gauche,  fait  un  des 
côtés  de  la  place  ;  la  mairie  ou  l'hôtel  de  ville,  avec 
la  justice  de  paix  et  la  caserne  de  gendarmerie, 
forment  le  côté  opposé  et  font  face  à  l'église.  Le 
troisième  côté  n'est  que  le  prolongement  du  rang 
des  maisons  de  la  Grand'rue  bâties  le  long  de  la 
rivière;  enfin  le  quatrième  côté,  faisant  face  h 
celui-ci,  est  formé  par  une  vaste  halle  couverte,  où 
se  tient,  à  certains  jours  de  la  semaine,  le  marché 
au  blé. 

Sur  cette  place  se  trouvent,  en  outre,  installés 
les  principaux  services  publics,  tels  que  le  bureau 
de  l'enregistrement,  la  recette  des  contributions  et 
la  poste  aux  lettres. 

Deux  rues  partent  de  la  place.  L'une,  adroite  de 
Téglise,  s'appelle  la  rue  des  Tanneurs;  elle  n'est 
en  quelque  sorte  que  la  continuation  de  la  Grand'- 
rue, et  elle  se  prolonge  fort  loin  le  long  de  la  rivière, 
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où  sont  établies  de  nombreuses  mégisseries  et  tan- 
neries qui  lui  ont  donné  son  nom.  L'autre,  à  gauche 
de  l'église,  est  la  rue  du  Château ,  ainsi  nommée 
parce  qu'elle  conduit,  par  une  pente  adoucie,  à  un 
rond-point  pratiqué  à  mi-côte ,  d'où  part  une  ave- 
nue qui  s'élève  insensiblement  jusqu'à  la  porte  de 
l'ancien  manoir  de  Yieilleville. 

Engageons-nous  dans  cette  rue ,  mais  arrêtons- 
nous  au  rond-point  ;  une  autre  fois  peut-être  irons- 
nous  visiter  le  château;  aujourd'hui  je  veux  vous 
conduire  à  cette  charmante  villa  que  nous  aperce- 
vons à  une  centaine  de  pas  du  rond-point,  à  l'extré- 
mité d'une  double  allée  de  tilleuls.  Deux  pavil- 
lons de  forme  élégante  sont  bâtis  de  chaque  côté  de 
l'entrée  principale  :  l'un  sert  de  logement  au  jardi- 
nier., dont  la  femme  remplit  les  fonctions  de  con- 
cierge; l'autre  est  une  sorte  de  belvédère,  d'où  les 
habitants  de  la  maison  peuvent  voir  ce  qui  se  passe 
sur  la  rue  et  sur  l'avenue  du  château,  sur  la  place 
publique  et  même  dans  la  Grand'rue  de  Saint- 
Christophe.  Je  ne  parle  pas  de  la  magnifique  vue 
dont  on  jouit  de  ce  point  sur  une  grande  partie  de 
la  vallée  du  Cher  ;  car  cet  avantage  appartient  éga- 
lement à  la  façade  de  la  maison  qui  regarde  le  nord, 
ainsi  qu'à  la  terrasse  qui  règne  du  même  côté  tout  s 
le  long  des  bâtiments. 


\2  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

Franchissons  la  grille  élevée  entre  les  deux  pa- 
villons dont  nous  venons  de  parler,  et  suivons  cette 
allée  sablée  qui  conduit ,  en  contournant  un  frais 
gazon  de  forme  circulaire,  jusqu'au  perron  sur- 
monté d'une  marquise,  où  s'ouvre  à  deux  battants 
la  porte  d'entrée  de  l'habitation.  Pénétrons  dans 
l'intérieur  ;  traversons  un  corridor ,  une  anti- 
chambre, des  salons  richement  meublés;  ressor- 
tonsparune  porte  vitrée  qui  donne  sur  la  terrasse  , 
et  allons  nous  installer  derrière  cette  charmille  qui 
forme  un  des  côtés  d'un  joli  salon  de  verdure  où 
plusieurs  personnes  sont  assises  sur  des  sièges  rus- 
tiques, et  causent  en  prenant  le  frais.  Là,  toujours 
invisibles,  examinons  les  personnages  réunis  dans 
cette  enceinte  de  verdure,  et  écoutons  leur  conver- 
sation. 

La  première  qui  nous  fait  face,  et  qui  est  assise , 
un  éventail  à  la  main,  sur  un  banc  de  gazon  garni 
de  mousse,  est  la  maîtresse  de  la  maison.  C'est 
une  femme  qui  touche  à  la  cinquantaine,  mais 
qui,  grâce  à  sa  fraîcheur  et  à  sa  belle  carnation , 
en  annonce  à  peine  quarante.  Elle  est  veuve 
d'un  riche  banquier  de  Bourges,  qui  s'appelait 
M.  Michaud;  ce  nom  avait  paru  trop  vulgaire  à 
sa  femme,  et  lorsqu'ils  eurent  fait  l'acquisition  de 
ce  domaine  situé  sur  le  territoire  de  Saint-Chris- 
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tophe,  madame  exigea  que  son  mari  se  fît  appeler 
M.  Micbaud  de  la  Sablonnière  (c'était  le  nom  de 
leur  nouveau  domaine) ,  afin,  disait-elle,  de  se  dis- 
tinguer de  ses  nombreux  homonymes.  Peu  à  peu  le 
nom  de  Michaud  a  disparu  complètement,  et  aujour- 
d'hui la  veuve  du  banquier  ne  prend  plus  d'autre 
nom  que  celui  de  Mme  de  la  Sablonnière.  Elle  est 
venue,  selon  son  habitude,  passer  cette  partie  de 
la  saison  à  la  Sablonnière,  «  afin,  dit-elle,  d'en- 
tendre chanter  le  rossignol.»  En  effet,  dès  que  le 
rossignol  aura  cessé  de  chanter,  c'est-à-dire  vers  la 
fin  de  juin ,  elle  ira  chercher  d'autres  distractions 
aux  bains  de  mer  ou  aux  eaux  d'Allemagne  ou  des 
Pyrénées,  selon  que  la  mode  attire  le  beau  monde 
dans  telle  ou  telle  localité  ;  car  ce  n'est  pas  le  soin 
de  sa  santé ,  —  elle  se  porte  à  merveille,  —  mais  le 
caprice  de  la  mode  qui  seul  la  dirige  dans  ces  excur- 
sion s. 

Pendant  son  séjour  à  la  Sablonnière,  elle  reçoit 
de  nombreuses  visites  de  ses  voisins  de  campagne 
et  des  principaux  habitants  de  Saint- Christophe, 
qui  forment  autour  d'elle  une  cour  assidue  ;  nous 
disons  cour,  et  avec  raison,  parce  qu'une  personne 
qui  est  riche  à  millions  ne  manque  jamais  de  cour- 
tisans et  de  flatteurs. 

Parmi  les  notabilités  qui  figurent  en  ce  moment 


U  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

auprès  d'elle,  je  vous  ferai  remarquer  d'abord  cette 
dame  assise  à  sa  droite  sur  le  même  banc  de  gazon  : 
c'est  Mme  Pasquier,  épouse  de  M.  le  maire  de  Saint- 
Christophe,  que  vous  voyez  assis  à  gauche  de  la  maî- 
tresse de  la  maison.  M.  Pasquier  est  un  personnage 
important  :  il  a  fait  une  fortune  immense  dans  la 
fabrication  et  le  commerce  des  cuirs  ;  depuis  plus 
de  vingt  ans  il  est  maire  de  la  commune;  de  plus, 
il  est  décoré  et  membre  du  conseil  général  du 
département.  C'est  un  fort  honnête  homme,  et 
n'étaient  quelques  petits  travers,  quelques  petits 
ridicules  qu'on  lui  reproche ,  on  pourrait  ajouter 
que  c'est  un  homme  parfait.  Il  a  eu  autrefois  de 
nombreuses  relations  d'affaires  avec  la  maison  de 
banque  Michaud  delà  Sablonnière  et  compagnie, 
ce  qui  explique  l'espèce  d'intimité  qui  règne  au- 
jourd'hui entre  la  veuve  du  banquier  et  la  famille 
du  maire.  On  dit  même,  —  mais  nous  ne  savons 
jusqu'à  quel  point  ce  bruit  est  fondé,  —  qu'il  existe 
un  projet  de  resserrer  encore  cette  union  entre  les 
deux  familles ,  en  mariant  Mlle  Mélanie  Pasquier,  la 
fille  du  maire,  avec  M.  Jules  de  la  Sablonnière,  fils 
unique  des  époux  Michaud  de  la  Sablonnière. 
Mlie  Mélanie  Pasquier  est  cette  grande  et  belle 
jeune  personne  que  vous  voyez  assise  sur  un  ta- 
bouret près  de   sa  mère.  Elle  a  dix -huit  ans  à 
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peine;  elle  est  sortie  de  pension  il  y  a  seulement 
quelques  jours,  et  sa  mère  s'est  empressée  de  la 
présenter  à  son  amie.  M.  Jules  de  la  Saisonnière 
est  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans;  il  est  en  ce 
moment  à  Paris,  occupé  à  liquider  quelques  af- 
faires importantes  qui  se  rattachent  à  la  succes- 
sion d'un  oncle  paternel  mort  plusieurs  mois  aupa- 
ravant. 

Les  autres  personnes  qui  composent  cette  réu- 
nion sont  :  Me  Beautain,  notaire,  et  sa  femme; 
Mme  Blancheton,  épouse  du  juge  de  paix,  et  M1Ie  Hen- 
riette ,  sa  fille ,  amie  et  camarade  de  pension  de 
Mlle  Mélanie  ;  puis  deux  ou  trois  voisines  de  cam- 
pagne, personnages  muets,  que  nous  ne  mention- 
nons que  pour  mémoire;  enfin  M.  le  commandant 
Galtier,  frère  aîné  de  Mme  de  la  Sablonnière.  Ce  der- 
nier mérite  une  mention  particulière. 

Ancien  élève  de  l'École  polytechnique ,  ancien 
officier  supérieur  d'artillerie,  M.  Galtier  est  venu  se 
fixer  à  Saint-Christophe  dès  qu'il  a  eu  pris  sa  re- 
traite. Beaucoup  plus  âgé  que  sa  sœur,  il  a  conservé 
sur-  elle  une  certaine  autorité,  dont  elle  se  plaint 
souvent,  mais  à  laquelle  elle  ne  peut  ni  ne  veut  se 
soustraire.  Lui  seul,  de  toutes  les  personnes  qui 
approchent  sa  sœur,  lui  parle  avec  franchise ,  ne 
lui  épargnant  au  besoin  ni  les  remontrances  ni  les 
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reproches.  On  est  étonné  qu'une  femme  si  hautaine 
et  si  impérieuse  souffre  sans  murmurer  les  dures 
vérités  que  parfois  son  frère  lui  jette  à  la  face  avec 
une  brusquerie  toute  militaire.  Mme  de  la  Sablon- 
nière  explique  auprès  de  ses  intimes  cette  soumis- 
sion docile  et  presque  humiliante,  en  disant  que, 
son  frère  lui  ayant  tenu  lieu  de  père,  elle  n'a  jamais 
pu  se  soustraire  à  l'ascendant  qu'il  a  pris  sur  elle 
dès  son  enfance  ;  que ,  du  reste ,  ces  dehors  un  peu 
rudes  cachent  un  cœur  excellent,  un  caractère 
loyal  et  un  esprit  droit ,  réfléchi  et  doué  d'un  bon 
sens  exquis;  «  enfin,  ajoute-t-elle,  n'était  la  forme 
quelquefois  un  peu  brutale  de  ses  conseils,  je  n'ai 
jamais  eu  qu'à  m'en  louer.  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  les  explications  de  cette  dame. 
Elle  aime  réellement  son  frère;  dans  plus  d'une 
occasion  elle  a  reconnu  la  sagesse  de  ses  conseils 
et  n'a  eu  qu'à  s'applaudir  de  les  avoir  suivis.  «  Mais 
ces  excellentes  raisons,  observent  tout  bas  ceux  qui 
la  connaissent,  n'auraient  pas  suffi  pour  lui  faire 
accepter  l'autorité  de  ce  censeur  austère,  si  un  puis- 
sant motif  d'intérêt  ne  l'eût  engagée  à  le  ménager 
et  à  prendre  bien  garde  de  se  brouiller  avec  lui.  » 
En  effet,  le  commandant  Galtier  a  eu,  comme  fils 
aîné,  la  plus  grande  partie  de  la  fortune  paternelle , 
il  l'a  encore  considérablement  augmentée  par  de 
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sages  et  heureuses  spéculations.  Il  est  célibataire, 
et  n'a  pour  héritier  naturel  que  sa  sœur  ou  son 
neveu  Jules;  mais  il  pourrait  se  marier  et  faire  un 
testament  au  profit  de  parents  plus  éloignés  ou 
même  d'étrangers.  C'est  donc  une  succession  à  mé- 
nager, et  quoique  Mme  de  la  Saisonnière  soit  fort 
riche,  elle  n'est  point  femme  à  dédaigner  cette  aug- 
mentation de  fortune;  elle  serait  désolée,  au  con- 
traire, de  se  voir  déshériter,  et  elle  est  disposée  à 
tout  supporter  pour  éviter  un  pareil  malheur. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  principaux 
personnages  de  cette  réunion,  écoutons  leur  con- 
versation. 

«  Vous  êtes  sur,  dit  Mme  de  la  Sablonnière  en 
s'adressant  au  notaire  Beautain ,  que  Mme  la  mar- 
quise de  Vieilleville  viendra  cette  année  habiter  son 
château? 

—  Je  tiens  cette  nouvelle  de  son  intendant ,  qui 
est  venu  me  prévenir  de  préparer  les  baux  des 
fermes  qui  doivent  être  renouvelés  cette  année. 

—  C'est  que  voilà  déjà  tant  de  fois  qu'on  annonce 
son  arrivée,  et  qu'elle  ne  vient  pas! 

—  Cette  fois  je  regarde  la  chose  comme  certaine; 
et  la  preuve,  c'est  qu'une  foule  de  tapissiers  sont 
occupés  à  nettoyer  et  à  meubler  à  neuf  plusieurs 
appartements  du  château. 
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—  Elle  amènera  donc  avec  elle  ou  bien  elle  attend 
nombreuse  compagnie? 

—  Il  paraît. 

—  On  la  disait,  depuis  son  veuvage,  tout  à  fait 
retirée  du  monde. 

—  Elle  a  vécu  effectivement  pendant  fort  long- 
temps dans  une  solitude  presque  complète  ;  mais  il 
paraît  qu'elle  avait  plusieurs  raisons  pour  cela. 
D'abord,  à  ce  que  Ton  m'a  dit,  et  je  crois  être  bien 
informé,  son  mari,  qui  menait  grand  train  de  son 
vivant,  — il  avait  équipages  de  chasse,  chevaux  de 
course,  etc.,  —  a  laissé  beaucoup  de  dettes  à  sa 
mort.  Alors,  pour  solder  ses  créanciers,  Mme  la 
marquise  a  commencé  par  opérer  une  réforme 
radicale  dans  sa  maison  ;  elle  a  vendu  chevaux , 
voitures,  meubles  de  luxe;  elle  a  renvoyé  ses  nom- 
breux domestiques,  devenus  désormais  inutiles,  ne 
gardant  avec  elle  qu'une  femme  de  chambre;  elle 
a  loué  les  grands  appartements  de  son  hôtel,  puis 
elle  s'est  retirée  avec  sa  camériste  dans  un  petit 
logement  qu'on  lui  louait  dans  le  couvent  où  sa 
fille  était  en  pension.  Là,  elle  a  vécu  le  plus  sim- 
plement possible,  uniquement  occupée  de  l'éduca- 
tion de  ses  enfants,  surveillant  continuellement 
celle  de  sa  fille,  habitant  sous  le  même  toit  qu'elle, 
et  faisant  de  fréquentes  visites  à  son  fils ,  élève 
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du  collège  Stanislas,  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

—  Yoilà  une  conduite  admirable  de  la  part  d'une 
femme  du  grand  monde,  s'écrie  le  commandant 
Galtier,  et  je  connais  bon  nombre  de  femmes  d'un 
rang  bien  inférieur  qui  n'auraient  pas  eu  tant  de 
courage  et  de  résolution. 

— Est-ce  encore  une  pierre  que  vous  voulez  jeter 
dans  mon  jardin?  dit  Mm*  de  la  Sablonnière  avec 
une  petite  pointe  d'aigreur. 

—  Moi!  répond  le  commandant  d'un  air  bon 
homme  sous  lequel  perce  une  certaine  causticité, 
moi  vouloir  jeter  des  pierres  dans  ton  jardin!  Oh! 
chère  sœur,  je  m'en  garderais  bien ,  de  peur  de 
briser  quelques-uns  des  vases  précieux  et  des  fleurs 
rares  qui  en  font  l'ornement.  D'ailleurs,  dans  ce 
que  j'ai  dit,  comment  peux-tu  voir  une  allusion 
même  indirecte  à  ce  qui  te  regarde?  Ton  mari  ne  t'a 
pas,  que  je  sache,  laissé  de  dettes  ni  d'embarras  tels 
que  tu  aies  été  obligée  de  te  retirer  dans  un  couvent 
pour  faire  des  économies  et  veiller  à  l'éducation  de 
tes  enfants.  Tu  n'avais  qu'un  fils  déjà  élevé,  aujour- 
d'hui majeur  depuis  longtemps,  et  qui  est  chargé 
des  affaires  d'intérêt  de  la  famille..*  Mais  voilà  où 
t'entraîne  ta  ridicule  susceptibilité,  de  supposer  que 
l'on  ne  puisse  faire  une  réflexion  sans  qu'elle  cache 
quelque  allusion  à  ta  personne. 
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ce  Mais  continuez,  monsieur  Beautain  ,  et  excu- 
sez-nous, ma  sœur  et  moi,  de  notre  interruption 
déplacée. 

—  J'ai  peu  de  chose  à  ajouter.  Au  moyen  du 
genre  de  vie  qu'elle  avait  adopté,  elle  est  parvenue 
peu  à  peu  à  amortir  toutes  ses  dettes,  et  même  à 
éteindre  tout  à  fait  les  plus  importantes.  Ce  qui 
reste  encore  à  solder  le  sera  facilement  dans  deux 
à  trois  ans,  en  abandonnant  pendant  ce  temps  les 
revenus  de  son  grand  hôtel  de  Paris ,  et  en  vendant 
un  terrain  vague,  regardé  jusqu'ici  comme  de  peu 
de  valeur,  mais  qui  va  en  acquérir  une  considérable, 
par  suite  du  percement  d'une  rue  nouvelle  longeant 
ce  terrain.  En  attendant,  et  maintenant  que  sa  fille 
a  terminé  son  éducation ,  elle  se  propose  de  venir 
habiter  son  château  de  Saint-Christophe,  jusqu'à  ce 
que  l'état  de  ses  affaires  lui  permette  de  résider  dans 
son  hôtel  à  Paris,  et  d'y  reprendre  le  train  de  vie  qui 
convient  à  son  rang. 

—  Et  son  fils,  demande  Mme  Pasquier,  qu'est-il 
devenu? 

—  M.  le  marquis  Maxime  de  Vieilleville  a  fait 
toutes  ses  études  d'une  manière  brillante;  il  est 
sorti  il  y  a  deux  ans  de  l'école  polytechnique ,  et  il 
est  en  ce  moment  ingénieur  des  ponts  et  chaussées, 
attaché  à  une  compagnie  de  chemin  de  fer. 
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—  Très-bien,  dit  le  commandant;  j'aime  à  voir 
des jeunes  gens  de  noble  famille  employer  utilement 
leurs  talents,  au  lieu  de  s'abandonner  comme  tant 
d'autres  à  l'oisiveté  et  à  tous  les  désordres  qu'elle 
entraîne. 

—  J'espère ,  mon  frère ,  que  vous  ne  dites  pas 
cela  pour  Jules  ;  le  pauvre  garçon,  vous  en  convien- 
drez vous-même,  n'est  pas  resté  oisif  depuis  la  mort 
de  son  père. 

—  Encore  ta  susceptibilité,  ma  chère  sœur!  En 
vérité,  je  ne  pourrai  bientôt  plus  ouvrir  la  bouche 
que  tu  ne  trouves  dans  chacune  de  mes  paroles 
quelque  allusion  à  toi  et  aux  tiens.  Eh  bien  non  ! 
je  n'ai  point  dit  cela  pour  Jules.  Je  m'en  serais 
bien  gardé,  grand  Dieu!...  On  croirait  que  c'est 
parce  que  je  lui  garde  rancune  de  n'avoir  pas  suivi 
mes  conseils,  quand  je  l'engageais  à  continuer  pu- 
rement et  simplement  la  maison  de  banque  de  son 
père  à  Bourges,  et  surtout  à  ne  pas  accepter  cette 
succession  passablement  embrouillée  de  son  oncle; 
je  reconnais  qu'il  a  très-bien  fait  de  ne  pas  m'écou- 
ter,  qu'il  a  eu  parfaitement  raison  d'aller  à  Paris, 
de  se  lancer  dans  les  grandes  affaires  et  dans  les 
hautes  spéculations  de  la  bourse  et  de  l'agiotage , 
où  l'on  peut  en  quelques  jours  gagner  une  fortune 
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que  l'on  n'acquerrait  pas  en  toute  une  vie  de  travail 
assidu... 

—  Mais,  mon  frère,  je  vous  assure  que  Jules  ne 
joue  point  à  la  bourse,  et  qu'il  a  horreur  de  ces 
spéculations  hasardées,  où  l'on  court  plus  souvent  la 
chance  de  se  ruiner  que  de  s'enrichir;  ainsi  sur  ce 
point  votre  approbation  ironique  tombe  complète- 
ment à  faux. 

—  J'en  suis  bien  aise  pour  lui  et  pour  toi  ;  mais, 
puisqu'il  ne  s'occupe  pas  de  ces  vilains  tripotages 
de  bourse  si  fort  à  la  mode  aujourd'hui,  que  fait-il 
donc  à  Paris?  Depuis  longtemps  tu  nous  annonces 
son  retour,  et,  comme  sœur  Anne  de  Barbe-Bleue , 
je  me  tue  à  regarder  sur  tous  les  points  de  l'horizon, 
et  je  ne  vois  rien  venir. 

—  Mon  Dieu ,  c'est  la  liquidation  assez  difficile 
de  la  succession  de  son  oncle  qui  le  retarde.  J'espère 
toutefois  qu'elle  sera  bientôt  terminée,  et,  dans 
tous  les  cas,  je  l'engagerai  à  venir  ici  aussitôt  après 
l'arrivée  de  la  marquise  de  Yieilleville  ;  car  je  tiens 
à  le  présenter  à  cette  dame ,  et  à  lui  faire  faire  la 
connaissance  de  son  fils. 

—  En  cela,  chère  sœur,  tu  as  ma  complète  appro- 
bation ;  certes  tu  ne  saurais  faire  faire  à  Jules  une 
meilleure  connaissance  que  celle  de  M.  Maxime  de 
Yieilleville,  non  parce  que  c'est  un  marquis,  mais 
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parce  que,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  c'est  un 
jeune  homme  instruit,  sage,  rangé,  travailleur. 
Seulement  il  pourrait  se  rencontrer  un  obstacle  à 
ton  projet  :  es -tu  sûre  que  M,  Maxime  viendra  à 
Saint-Christophe? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  le  notaire,  il  y  viendra; 
car  il  doit  amener  avec  lui  quelques  amis  pour  chas- 
ser dans  la  forêt. 

—  Très -bien,  reprend  le  commandant;  puis, 
continuant  de  s'adresser  à  sa  sœur,  tu  parles,  dit- 
il,  de  présenter  Jules  à  la  marquise  et  à  son  fils; 
mais  qui  te  présentera  toi-même  à  cette  dame?  car 
tu  ne  la  connais  pas,  et  il  se  pourrait  fort  bien 
quelle  n'éprouvât  pas  à  faire  ta  connaissance  le 
même  désir  que  tu  ressens  à  faire  la  sienne.  La 
marquise  de  Vieilleville  appartient  à  l'ancienne 
noblesse  titrée ,  et  il  se  pourrait  qu'à  l'exemple  de 
bon  nombre  de  personnes  de  sa  caste  elle  ne  se 
souciât  pas  de  frayer  avec  de  simples  bourgeoises  ; 
car  enfin ,  malgré  l'apparence  de  noblesse  que  tu  te 
donnes,  tu  ne  dois  pas  oublier  que  tu  n'es  que 
MmeMichaud,  née  Galtier,  c'est-à-dire  une  simple 
bourgeoise.  » 

Mme  de  la  Sablonnière,  en  entendant  ces  paroles 
de  son  frère,  rougit  de  dépit,  et  dit  tout  bas  à 
Mme  Pasquier,  placée  à  côté  d'elle  : 
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«J'aurais  été  bien  étonnée  qu'il  n'eût  pas  terminé 
sa  harangue  par  quelque  sarcasme  à  mon  adresse , 
selon  son  habitude.  » 

Mme  Pasquier  s'empressa  de  venir  au  secours  de 
son  amie,  et,  s'adressant  au  commandant,  elle  dit 
d'un  ton  d'assurance  : 

«  Je  puis  vous  affirmer,  Monsieur,  moi  qui  con- 
nais Mme  de  Vieilleville,  que  Mme  votre  sœur  n'a 
point  à  craindre  avec  elle  de  mécompte  comme 
vous  le  supposez.  Mme  la  marquise  est  une  per- 
sonne toute  simple,  sans  prétention,  accueillant 
avec  une  égale  politesse,  et  sans  distinction  de 
classe ,  tous  les  honnêtes  gens  qui  «  lui  font  l'hon- 
«  neur,»  je  me  sers  de  son  expression,  de  la  vi- 
siter. Quand  elle  est  venue  ici  la  première  fois, 
il  y  a  de  cela  une  quinzaine  d'années ,  et  dans  ce 
temps-là  son  mari  étalait  une  splendeur  princière , 
le  château  était  tout  rempli  de  valets  de  pied ,  d'é- 
cuyers,  de  piqueurs,  de  cochers,  de  cuisiniers, 
sans  parler  d'une  société  choisie  d'invités:  eh  bien, 
au  milieu  de  toute  cette  pompe,  Mme  la  marquise 
descendit  un  jour  à  Saint-Christophe  dans  une 
voiture  toute  simple,  et  vint  faire  visite  à  M.  le 
curé  d'abord,  puis  à  mon  mari,  qui  était  déjà 
maire ,  et  à  moi ,  puis  à  tous  les  principaux  habi- 
tants du  pays.  Elle  se  montra  on  ne  peut  plus 
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aimable  envers  tout  le  monde ,  et  elle  nous  invita 
aux  fêtes  que  l'on  donnait  au  château.  J'y  suis 
allée  plusieurs  fois ,  et  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me 
louer  de  son  accueil  gracieux  et  cordial.  Aussi  je 
suis  persuadée  que  quand  elle  reviendra  ici ,  elle  se 
fera  un  devoir  de  renouveler  ou  de  faire  connais- 
sance «  avec  ses  voisins ,  »  comme  elle  disait ,  et ,  à 
ce  titre ,  Mme  de  la  Sablonnière  peut  compter  sur  sa 
visite. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  Madame ,  je  ne  demande  pas 
mieux;  vous  devez  comprendre  que  ce  que  j'en  ai 
dit  n'était  que  pour  mettre  ma  sœur  en  garde 
contre  une  déception  possible;  après  cela,  je  ne 
désire  rien  tant  que  de  la  voir  se  lier  avec  une  per- 
sonne aussi  digne  et  aussi  respectable  que  la  mar- 
quise de  Vieilleville.  » 


CHAPITRE   II 


La  lettre  chargée. 


Ici  la  conversation  est  interrompue  par  l'arrivée 
d'un  domestique ,  qui  amène  avec  lui  une  petite 
fille  de  quatorze  à  quinze  ans,  vêtue  en  paysanne, 
et  portant  une  petite  boîte  suspendue  à  son  cou. 
La  jeuoe  fille,  en  apercevant  tant  de  monde  réuni 
sous  la  charmille ,  semble  hésiter  un  instant  ;  puis, 
entendant  plusieurs  voix  répéter  d'un  ton  de  bien- 
veillance :  «  Tiens,  c'est  Fanchette,  la  petite  fac- 
trice  de  la  poste  aux  lettres,  »  elle  traverse  en 
rougissant  la  salle,  et  s'avance  jusque  auprès  de 
Mme  de  la  Sablonnière ,  à  qui  elle  présente  une 
lettre  scellée  de  cinq  cachets  de  cire  rouge ,  en 
disant  : 

«  C'est  une  lettre  chargée  que  Mme  la  directrice 
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m7a  chargée  de  vous  remettre  en  vous  priant  de 
signer  sur  ce  registre,  pour  constater  que  vous 
l'avez  reçue.  » 

En  même  temps  elle  tira  de  sa  boîte  un  petit 
registre,  avec  un  encrier  portatif  et  une  plume,  et 
présenta  le  tout  à  Mme  de  la  Sablonnière. 

Celle-ci,  après  avoir  pris  la  lettre  et  en  avoir 
examiné  les  cachets,  comme  pour  s'assurer  s'ils 
étaient  bien  intacts,  apposa  sa  signature  sur  le 
registre,  tout  en  faisant  à  haute  voix  la  réflexion 
suivante  : 

«  C'est  singulier  que  Mme  Bouchard ,  la  direc- 
trice de  la  poste,  prenne  si  peu  de  précaution  pour 
faire  remettre  à  leur  adresse  des  lettres  chargées , 
c'est-à-dire  des  lettres  d'une  grande  importance  et 
dont  la  poste  répond. 

—  Quelle  autre  précaution  veux -tu  qu'elle 
prenne,  répond  son  frère,  que  de  faire  signer  le 
reçu  de  la  dépêche,  comme  le  prescrivent  ses  in- 
structions, et  comme  tu  viens  de  le  faire? 

—  Mais  n'est -il  pas  de  la  dernière  imprudence 
de  confier  à  une  enfant  de  cet  âge  une  commission 
aussi  dédcate;  une  enfant  qui  ne  sait  peut -être  pas 
lire,  et  qui  peut  donner  ou  montrer  à  une  autre 
personne ,  sans  en  comprendre  la  conséquence ,  une 
lettre  qui  m'est  destinée? 


28  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

—  Pardon,  Madame,  je  sais  lire  et  écrire,  ré- 
pond vivement  Fanchette;  c'est  Mlle  Aurélie ,  la  fille 
de  Mme  Bouchard ,  qui  me  Ta  appris  ;  et  il  n'y  a  pas 
de  danger,  je  vous  assure ,  que  je  me  trompe  d'a- 
dresse en  distribuant  mes  lettres,  car  je  connais 
tout  le  monde  de  la  ville. 

—  Comment  !  c'est  toi  que  Ton  charge  habituel- 
lement de  la  distribution  des  lettres  !  Voilà,  je  l'a- 
voue ,  continua-t-elle  en  s'adressant  au  maire ,  un 
facteur  bien  capable  et  qui  offre  de  grandes  ga- 
ranties! je  ne  comprends  pas  comment  l'autorité 
souffre  de  pareils  abus. 

—  Madame,  reprend  humblement  M.  Pasquier, 
le  père  de  cette  petite  est  facteur  rural ,  sa  mère 
remplit  les  mêmes  fonctions  dans  notre  petite 
ville,  et  lorsqu'elle  est  malade  ou  qu'il  y  a  trop 
de  besogne ,  elle  charge  sa  fille ,  du  consentement 
de  Mme  Bouchard,  de  la  remplacer;  comme  cette 
petite  est  très -intelligente,  très -active,  elle  s'ac- 
quitte à  merveille  de  cet  emploi ,  et  personne  jus- 
qu'ici ne  s'est  plaint  de  la  manière  dont  elle  fait  son 
service. 

—  C'est  égal,  ce  n'en  est  pas  moins  un  abus ,  et 
si  les  chefs  de  l'administration  à  laquelle  appartient 
Mme  Bouchard  en  étaient  instruits ,  elle  pourrait 
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bien  être  rappelée  à  Tordre  d'une  manière  sévère , 
et  dont  elle  se  souviendrait, 

—  Oh  !  Madame ,  rassurez-vous ,  reprend  naïve- 
ment Fanchette ,  qui  attribue  à  un  tout  autre  sen- 
timent les  paroles  de  Mme  de  la  Sablonnière , 
Mme  Bouchard  n'a  rien  à  craindre  à  ce  sujet  ;  elle 
m'a  présentée  à  M.  l'inspecteur  lors  de  son  dernier 
passage  ici,  en  lui  demandant  pour  moi  la  permis- 
sion de  remplacer  quelquefois  ma  mère  ;  après  m'a- 
voir  interrogée  pendant  plus  d'un  grand  quart 
d'heure,  il  a  dit  qu'il  ne  voyait  aucun  inconvé- 
nient à  cela,  pourvu  que  le  service  n'en  souffrît 
pas.  » 

En  disant  ces  mots ,  Fanchette  fait  une  profonde 
révérence  à  Mme  de  la  Sablonnière  et  aux  personnes 
de  sa  société,  et  se  prépare  à  sortir. 

«  Bravo  !  ma  petite ,  s'écrie  le  commandant  en 
souriant  ;  tiens ,  mon  enfant,  voilà  pour  t'encoura- 
ger  à  faire  toujours  ton  service  avec  activité,  exac- 
titude et  discrétion.  »  Et  il  lui  mit  dans  la  main 
une  pièce  de  monnaie  ;  l'enfant  le  remercia  par  une 
nouvelle  révérence,  et  elle  sortit,  en  courant,  du 
jardin. 

«  Je  ne  sais  pas  en  vérité,  ma  sœur,  reprend  le 
commandant,  ce  que  t'a  fait  cette  pauvre  Mme  Bou- 
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chard,  pour  que  tu  ne  laisses  jamais  passer  l'occa- 
sion de  l'attaquer  à  tort  et  à  travers. 

—  Permettez,  mon  frère,  j'ai  à  m'occuper  de 
quelque  chose  de  plus  important  que  de  Mme  Bou- 
chard. Cette  lettre  est  de  mon  fils,  et  je  vous  de- 
manderai ,  Mesdames  et  Messieurs ,  la  permission 
de  me  retirer  un  instant  dans  ma  chambre  pour  en 
prendre  connaissance...  Dans  cinq  minutes  je  suis 
à  vous.  » 

Elle  se  lève  aussitôt ,  en  faisant  signe  de  la  main 
aux  personnes  qui  veulent  l'imiter  de  ne  pas  se 
déranger,  puis  elle  se  dirige  rapidement  vers  la 
maison. 

Après  le  départ  de  Mme  de  la  Sablonnière ,  la  con- 
versation continue. 

c<  J'avoue,  Madame,  continue  le  commandant 
Galtier,  que  parfois  je  m'amuse  à  taquiner  ma 
sœur  un  peu  hors  de  propos  :  affaire  d'habitude , 
et,  comme  je  le  disais  quand  elle  était  enfant,  pour 
lui  former  le  caractère.  Mais  ce  que  je  viens  de  lui 
dire  à  regard  de  Mme  Bouchard  est  un  reproche 
sérieux  et  réellement  mérité.  Non,  je  ne  comprends 
pas  l'espèce  d'aversion  qu'elle  a  conçue  contre 
cette  dame,  qui,  à  mes  yeux,  est  une  femme 
du  plus  grand  mérite,  et  sur  laquelle  la  critique  la 
plus   sévère   ne  saurait  avoir  la  moindre  prise. 
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Voyons,  vous,  monsieur  Pasquier,  qui  depuis  plus 
de  vingt  ans  êtes  maire  de  cette  commune,  dites- 
nous  si  vous  avez  jamais  eu  à  la  direction  de  votre 
bureau  de  poste  quelqu'un  qui  remplît  ses  fonctions 
avec  plus  de  délicatesse ,  de  discrétion  et  d'exacti- 
tude. 

—  Oh!  vraiment  non,  et  j'en  ai  fait  souvent  l'ob- 
servation. Sans  parler  du  vieux  bonhomme  qui 
pendant  bien  des  années  a  été  notre  directeur  de 
poste ,  et  qui  n'était  pas  plus  capable  d'exercer  cet 
emploi  que  moi  d'être  évêque ,  la  personne  qui  lui  a 
succédé  et  qui  a  précédé  immédiatement  Mme  Bou- 
chard ,  avait  fait  de  son  bureau  une  espèce  de  halle , 
où  les  commères  du  quartier  se  donnaient  rendez- 
vous  pour  faire  des  commentaires,  ou  plutôt  des 
cancans  sur  tous  les  habitants  de  la  ville  ;  car  la 
directrice  avait  l'imprudence  de  révéler  à  ses  amies 
que  monsieur  un  tel  ou  madame  une  telle  avait 
reçu  une  lettre  de  tel  endroit,  qu'on  y  avait  ré- 
pondu, etc. 

—  Vous  appelez  cela  une  imprudence,  monsieur 
le  maire!  dites  plutôt  que  c'est  un  indigne  abus  de 
confiance  que  la  loi  punit  sévèrement.  Je  ne  m'étonne 
plus  maintenant  que  dans  ce  temps-là  ma  sœur  me 
parlât  souvent  des  lettres  que  je  recevais  ou  que 
j'envoyais;  j'attribuais  cela  à  l'indiscrétion  de  mou 
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domestique,  et  je  lui  fis  à  ce  sujet  de  vertes  se- 
monces que  le  pauvre  garçon  ne  méritait  pas. 
Je  conçois  maintenant  aussi  l'un  des  griefs  de  ma 
sœur  contre  Mme  Bouchard ,  qui  bien  certainement 
n'a  pas  manqué  de  mettre  un  terme  à  ce  coupable 
abus. 

—  Oh  !  elle  en  a  réformé  bien  d'autres  ;  ainsi  sa 
devancière  ne  faisait  nulle  difficulté  d'admettre 
dans  son  bureau  ,  pendant  l'ouverture  des  paquets 
de  dépêches,  des  personnes  de  sa  connaissance  qui 
attendaient,  disaient- elles ,  une  lettre  pressée,  et 
souvent  elle  les  laissait  chercher  elles-mêmes, 
parmi  les  autres  dépêches ,  celle  qui  leur  était  des- 
tinée ;  aussi  combien  de  lettres  ont  été  égarées ,  sous- 
traites ou  perdues  !  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
qu'il  n'ait  point  été  adressé  de  plaintes  à  l'adminis- 
tration sur  ce  sujet. 

—  C'est  fort  extraordinaire,  en  effet;  mais  ce  qui 
ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  vous,  monsieur  le 
maire,  qui  connaissiez  ces  actes  répréhensibles, 
vous  n'ayez  pas  usé  de  votre  autorité  pour  les  faire 
cesser,  ou,  si  vous  ne  vouliez  pas  agir  directement, 
vous  n'ayez  pas  porté  d'office  une  plainte  à  l'admi- 
nistration . 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur,  c'était  tellement 
passé  en  habitude  que  personne  ne  trouvait  cela 
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extraordinaire,  et  que,  comme  mes  attributions  ne 
me  donnaient  pas  d'action  directe  sur  ces  faits, 
j'aurais  paru,  en  intervenant,  me  mêler  de  ce  qui 
ne  me  regardait  pas.  Mais  ce  qui  vous  paraîtra  plus 
extraordinaire  encore ,  c'est  que ,  lorsque  Mme  Bou- 
chard, dès  le  premier  jour  de  son  installation,  il  y  a 
cinq  ans,  ferma  la  porte  de  son  bureau  à  tout 
étranger,  ne  voulant  avoir  de  communication  avec 
le  public  pour  ce  qui  était  relatif  au  service  de  la 
poste  qu'à  travers  un  guichet,  et  seulement  pen- 
dant les  heures  réglementaires,  il  s'éleva  contre 
elle  un  concert  de  réclamations  presque  universel  ; 
on  l'accusa  d'arbitraire,  et  cette  fois  des  plaintes 
sérieuses  furent  portées  aux  autorités  contre  la 
nouvelle  directrice.  Les  autorités ,  comme  vous  le 
pensez  bien ,  lui  donnèrent  raison,  et,  pour  éviter  à 
l'avenir  toute  réclamation  de  ce  genre ,  le  directeur 
général  des  postes  m'envoya,  avec  invitation  de  le 
faire  publier  dans  la  ville  et  afficher  partout  où 
besoin  serait ,  un  règlement  fixant  les  heures  d'ou- 
verture et  de  fermeture  du  bureau  de  poste  de 
Saint-Christophe,  avec  diverses  instructions  sur  la 
distribution  des  dépêches,  les  rapports  de  la  direc- 
trice avec  le  public,  etc.  etc.;  instructions  qui,  du 
reste,  étaient  en  tout  conformes  à  ce  qu'avait  établi 
Mme  Bouchard  dès  son  arrivée, 

2* 
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—  Vous  voyez,  monsieur  le  maire,  que  si  vous 
étiez  intervenu  plus  tôt,  vous  eussiez  épargné  à  vos 
administrés  des  démarches  inconvenantes  et  dépla- 
cées, et  à  une  femme  respectable  qui  remplissait 
son  devoir,  des  tracasseries  injustes  et  désagréa- 
bles. Yoilà  comme  de  très-honnêtes  gens,  par  fai- 
blesse ou  par  insouciance,  laissent  s'établir  des 
abus  qui  se  fortifient  avec  le  temps,  et  qu'il  est 
ensuite  difficile  de  déraciner.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  quoique  dans  cette  circonstance  Mme  Bou- 
chard eût  parfaitement  raison,  ou  même  parce 
qu'elle  avait  raison,  cette  ridicule  affaire  a  été  cause 
sans  doute  de  l'espèce  de  froideur  qu'on  lui  a  té- 
moignée fort  longtemps,  et  que  quelques  personnes, 
comme  ma  sœur,  par  exemple,  éprouvent  encore 
pour  elle.  Et  cependant  Mme  Bouchard  est  une  des 
femmes  les  plus  honorables,  les  plus  distinguées, 
les  plus  vertueuses  que  l'on  puisse  rencontrer;  et 
sa  fille,  Mlle  Aurélie,  n'est-elie  pas  ce  qu'on  peut 
appeler  à  juste  titre  une  jeune  personne  accomplie? 
Voyons,  Mesdames  et  Mesdemoiselles,  vous  qui  les 
connaissez  l'une  et  l'autre  mieux  que  moi,  dites- 
moi  si  vous  êtes  de  mon  avis.  » 

À  ces  mots  les  deux  jeunes  filles  se  regardent  en 
souriant.  Est-ce  un  signe  d'approbation  réelle  ou 
ironique?  On  ne  peut  le  savoir.  Mme  Pasquier  garde 
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le  silence;  Mme  Blanehon  répond  avec  une  certaine 
vivacité  : 

«  Certainement,  Monsieur,  nous  sommes,  ou  du 
moins  je  suis,  pour  mon  compte,  parfaitement  de 
votre  avis.  Moi  qui  connais  Mme  Bouchard  peut-être 
mieux  que  personne  d'ici,  je  puis  affirmer  que  l'é- 
loge que  vous  en  avez  fait,  loin  d'être  exagéré,  est 
au-dessous  de  la  vérité...  Quant  à  sa  fille,  dont  elle 
a  fait  elle-même  l'éducation,  elle  promet  d'être  un 
jour  le  vrai  portrait  de  sa  mère  ;  et  c'est  le  plus  bel 
éloge  qu'on  puisse  en  faire. 

— Bien,  Madame  :  alors  m'expliquerez-vous  com- 
ment il  se  fait  qu'une  personne  d'un  ton  exquis, 
d'une  grande  distinction,  dont  l'esprit  est  orné  de 
connaissances  solides  et  variées,  douée,  en  un  mot, 
de  toutes  les  qualités  qui  fout  le  charme  de  la 
société,  n'ait  pas  trouvé  tout  d'abord  un  accueil 
sympathique  dans  cette  ville,  et  qu'il  y  ait 
aujourd'hui  des  personnes  comme  ma  très -chère 
sœur,  qui  en  soient  encore  à  l'apprécier?  Savez- vous 
que  cela  ne  fait  pas  l'éloge  des  habitants  de  Saint- 
Christophe?  j'entends  de  ceux  qui  appartiennent  à 
la  classe  bourgeoise  et  qui  constituent  la  seule  so- 
ciété de  cette  ville  ;  car  j'ai  entendu  dire  que  de- 
puis longtemps  les  pauvres  avaient  appris  à  la 
connaître,  et  se  sentaient  pour  elle  autant  d'estime 
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que  de  respect  et  de  dévouement.  Je  ne  veux  pas 
cependant  supposer  que  si  certaines  gens  de  la 
classe  aisée  la  dédaignent,  c'est  parce  qu'elle  occupe 
une  position  infime  dans  la  hiérarchie  administra- 
tive ;  car  sa  devancière,  Mme  Benoît,  et  Bit  bien  re- 
çue partout,  et  j'ai  vu,  il  y  a  quelques  années,  la 
femme  d'un  simple  receveur  à  cheval  des  contri- 
butions indirectes,  recherchée,  fêtée,  adulée  par 
nos  belles  dames,  ma  très-chère  sœur  en  tête,  jus- 
qu'à ce  qu'un  beau  jour  ladite  dame  disparut, 
emportant  avec  ses  effets,  par  mégarde  sans  doute, 
la  caisse  qui  contenait  l'argent  de  la  recette  de  son 
mari, 

—  Oh  !  monsieur  le  commandant ,  reprend  en 
souriant  Mme  Blanchon,  vous  êtes  terriblement 
caustique,  et  si  je  ne  connaissais  la  bonté  de  votre 
cœur,  je  dirais  même  que  vous  êtes  méchant.  Tout 
à  l'heure  j'étais  de  votre  avis  lorsque  vous  faisiez 
Téloge  de  Mme  Bouchard  ;  mais  maintenant  je  n'en 
suis  plus  quand  vous  nous  attaquez  toutes  d'une 
manière  si  injuste  et  si  cruelle. 

—  Ah  !  permettez,  Madame,  je  ne  généralise  pas 
au  point  de  n'admettre  aucune  exception,  et... 

—  Je  n'accepte  pas  cette  excuse,  interrompt 
vivement  Mme  Blanchon  toujours  souriant,  quand 
même  vous  me  comprendriez  dans  cette  exception , 
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et  je  tiens  à  vous  prouver  que  vous  avez  tort,  et  à 
vous  faire  revenir  de  votre  injuste  prévention  contre 
nous. 

—  Eh  bien  !  je  ne  demande  pas  mieux,  ne  fût-ce 
que  pour  vous  montrer  qu'effectivement  je  n'ai  pas 
le  cœur  méchant  comme  vous  le  reconnaissiez  tout 
à  l'heure,  quoique  d'une  manière  tant  soit  peu  iro- 
nique, et  qui  pourrait  faire  supposer  que  vous  pen- 
siez tout  le  contraire. 

—  Je  serais  encore  en  droit  de  vous  chercher 
querelle  pour  cette  dernière  supposition  ;  mais 
j'aime  mieux  y  revenir  plus  tard  :  pour  le  moment 
j'ai  hâte  d'arriver  à  mon  but.  D'abord  il  n'est  pas 
exact  de  prétendre  que  l'on  ait  ressenti  de  la  froi- 
deur ou  de  l'éloignement  pour  Mme  Bouchard  à 
cause  de  là  réforme  qu'elle  a  introduite  en  s'instal- 
lant  dans  son  bureau;  c'est  plutôt  le  contraire  qui 
est  la  vérité  ;  car  si  cette  mesure  a  froissé  quelques 
personnes  en  bien  petit  nombre  qui  profitaient  de 
ces  abus,  il  est  certain  que  la  grande  majorité  des 
habitants  y  a  applaudi,  et  lui  a  donné  complètement 
raison.  Si,  malgré  cette  approbation,  Mme  Bouchard 
est  restée  en  quelque  sorte  dans  l'isolement,  il 
ne  faut  pas  s'en  prendre  à  un  sentiment  de  malveil- 
lance existant  contre  elle  ;  c'est  elle  seule,  au  con- 
traire, qui  s'est  tenue  à  l'écart,  et  qui  a  montré 
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une  espèce  de  répugnance  à  aller  dans  le  monde. 
Cela  d'abord  n'a  surpris  personne,  parce  que,  arri- 
vée ici  en  grand  deuil,  on  supposa  qu'elle  avait 
perdu  récemment  son  mari,  et  l'on  trouva  tout 
naturel  qu'elle  vécût  pendant  un  certain  temps  dans 
la  solitude.  Mais  elle  a  prolongé  ce  deuil  bien  au 
delà  du  terme  fixé  par  l'usage,  puisqu'elle  le  porte 
encore,  et  qu'elle  est  résolue,  dit-on,  à  le  porter 
toute  sa  vie.  Dès  lors  ses  relations  avec  le  monde 
ont  consisté  en  quelques  visites  officielles  ou  indis- 
pensables ;  mais  elle  a  décliné  toute  espèce  d'invi- 
tation à  ce  qui  ressemblait  à  une  fête,  à  un  bal,  à 
une  réunion  quelconque  de  plaisir*  Renfermée  chez 
elle ,  elle  consacrait  tous  ses  instants  aux  occupa- 
tions de  son  emploi,  à  l'éducation  de  sa  fille,  objet 
spécial  de  tous  ses  soins,  et  à  l'accomplissement  de 
ses  devoirs  religieux.  Ses  seules  distractions  con- 
sistaient en  quelques  promenades  avec  sa  fille,  soit 
sur  les  bords  du  Cher,  soit  sur  la  colline,  dans  la 
belle  avenue  du  château.  Puis  souvent  elle  allait, 
seule  ou  accompagnée  de  son  enfant,  visiter  de 
pauvres  malades  ou  des  vieillards  infirmes,  leur 
portant  des  consolations  et  des  encouragements 
renforcés  de  quelques  secours  matériels  proportion- 
nés à  ses  faibles  ressources  ;  car  elle  n'est  pas  riche, 
et  je  crois  qu'en  dehors  des  modiques  émoluments 
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de  sa  place,  ses  revenus  sont  bien  minimes.  De  plus, 
elle  et  sa  fille  se  sont  mises  à  apprendre  à  lire  et  à 
écrire  à  de  pauvres  enfants  que  leurs  parents  n'a- 
vaient pas  le  moyen  d'envoyer  à  l'école  ;  la  petite 
Fanchette,  que  vous  avez  vue  tout  à  l'heure,  est  une 
de  leurs  élèves,  et  il  y  a  dans  la  paroisse  bon  nombre 
d'autres  jeunes  filles  qui  doivent  à  Mme  Bouchard  le 
bienfait  de  l'instruction  primaire  et  les  principes 
d'une  bonne  éducation  chrétienne. 

—  Oh!  je  sais,  je  sais;  c'est  pour  cela  que  ma 
sœur  prétend  que  Mme  Bouchard,  dont  on  ne  connaît 
pas  les  antécédents  avant  son  arrivée  ici,  est  tout  sim- 
plement une  ancienne  sous -maîtresse  de  quelque 
pensionnat  de  Paris, 

—  C'est  une  supposition  que  j'ai  entendu  faire 
aussi  par  plusieurs  personnes;  mais  là-dessus  je  ne 
saurais  rien  affirmer  ni  rien  démentir,  car  jamais 
Mme  Bouchard  ne  parle  de  sa  vie  passée ,  et  per- 
sonne ne  serait  assez  indiscret  pour  lui  adresser 
des  questions  à  cet  égard.  L'idée  qu  elle  avait  été 
autrefois  sous-maîtresse  est  venue  tout  simplement 
de  ce  qu'elle  s'est  mise  volontairement  à  faire  la 
classe  à  quelques  jeunes  filles,  et  surtout  de  ce 
qu'elle  a  fait  seule  l'éducation  de  sa  propre  fille; 
or  on  est  tout  étonné,  lorsqu'on  a  occasion  de 
causer  avec  cette  jeune  personne,  de  lui  trouver 
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une  instruction  aussi  étendue  que  variée  :  d'où  cer- 
taines personnes  ont  conclu  qu'elle  n'avait  pu  rece- 
voir cette  instruction  que  de  quelqu'un  du  métier. 
Après  tout,  que  le  fait  soit  vrai  ou  non,  cela  ne 
diminue  en  rien  le  mérite  de  Mme  Bouchard,  et 
le  noble  usage  qu'elle  fait  de  ses  talents,  joint  à  ses 
autres  bonnes  œuvres,  ne  lui  en  a  pas  moins  jus- 
tement mérité  la  reconnaissance  efles  bénédictions 
d'un  grand  nombre  de  pauvres  familles.  Aussi 
M.  le  curé,  qui  n'a  pas  été  un  des  derniers  à  l'ap- 
précier, l'a-t-il  fait  inscrire  au  nombre  des  dames 
de  charité  de  la  paroisse.  C'est  depuis  cette  époque 
que  je  l'ai  connue  plus  particulièrement ,  parce  que 
faisant  moi-même  partie  de  cette  œuvre ,  j'ai  dû 
me  trouver  en  relations  plus  fréquentes  avec  elle. 
C'est  alors  que  j'ai  pu  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a 
de  noble,  de  généreux,  de  sincèrement  chrétien 
dans  cette  âme  d'élite;  c'est  alors  que  j'ai  pu  con- 
stater qu'il  n'y  a  chez  elle  ni  orgueil  ni  fierté, 
comme  je  l'en  avais  entendu  quelquefois  accuser, 
mais ,  au  contraire ,  une  noble  simplicité ,  qui  lui 
fait  accueillir  avec  affabilité  tous  ceux  qui  ont 
affaire  à  elle  ;  une  touchante  sympathie  pour  toutes 
les  souffrances,  une  grande  indulgence  pour  les 
défauts  du  prochain,  une  horreur  de  la  médisance, 
en  un  mot,  un  trésor  de  cette  douce  charité  f rater- 
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nelle,  véritable  fille  du  Ciel,  et  sœur  inséparable 
de  l'amour  de  Dieu. 

—  Bien ,  Madame,  très-bien ,  reprend  le  com- 
mandant Galtier;  j'aime  à  vous  entendre  parler 
ainsi,  parce  que  votre  appréciation  ne  fait  que  con- 
firmer, en  la  complétant,  l'opinion  que  je  m'étais 
formée  de  Mme  Bouchard,  J'avoue  maintenant  que 
j'avais  tort  d'accuser  les  habitants  de  Saint-Chris- 
tophe de  l'avoir  méconnue;  car  je  suppose  que 
toutes  ces  dames,  ajoute-t-il  en  s'adressant  du 
regard  aux  personnes  présentes ,  sont  de  l'avis  de 
Mme  Blanchon.  »  Un  signe  d'approbation  et  quel- 
ques mots  d'assentiment  furent  la  réponse  una- 
nime à  cette  espèce  de  question.  «  Alors ,  reprend 
le  commandant,  il  n'y  a  plus  que  ma  sœur  à  qui 
mon  reproche  de  tout  à  l'heure  puisse  s'adresser. 
Je  ne  lui  en  ferai  pas  mon  compliment. 

—  Oh!  Monsieur,  reprend  vivement  Mme  Blan- 
chon ,  vous  êtes  trop  sévère  pour  Mme  votre  sœur. 
Veuillez  donc  ne  pas  oublier  que  Mme  de  la  Sablon- 
nière  ne  fait  chaque  année  qu'une  courte  apparition 
dans  notre  pays,  un  mois  ou  deux  au  printemps , 
tout  au  plus  ;  elle  n'a  aucune  relation  avec  Mme  Bou- 
chard, elle  ne  la  connaît  pas,  pour  ainsi  dire,  et 
il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  conservé  contre  elle 
quelques-uns  des  préjugés  qui  j  dans  les  premiers 
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temps  de  l'arrivée  de  cette  dame,  la  représentaient 
comme  peu  sociable  et  passablement  fière. 

—  Vous  parlez,  Madame,  dit  gaiement  M,  Gal- 
tier,  comme  une  digne  amie  de  Mme  Bouchard,  et , 
à  son  exemple,  vous  cherchez  à  pallier  les  défauts 
de  votre  prochain.  Cela  me  fait  d'autant  plus  re- 
gretter que  ma  sœur  ne  se  soit  pas  liée  avec  notre 
directrice  de  poste  ;  car  elle  aurait  appris  d'elle  à 
éviter  la  médisance,  et  à  se  montrer  indulgente 
pour  les  défauts  d'autrui...  Mais  la  voici  qui  nous 
revient  en  toute  hâte  avec  sa  lettre  déployée  ;  elle 
va  nous  donner  sans  doute  des  nouvelles  de  son  fils.  » 

En  effet,  Mme  de  la  Sablonnière  rentre  dans  le 
salon  de  verdure,  en  faisant  un  léger  salut  à  ses 
visiteuses,  et  elle  va  reprendre  sa  place  sur  le  banc 
de  gazon  ;  elle  sourit  en  s'asseyant  ;  mais  un  ob- 
servateur attentif  reconnaîtrait  facilement  que  ce 
sourire  est  forcé,  et  qu'il  ne  s'accorde  pas  avec  ce 
front  plissé  par  quelque  inquiétude  secrète.  Son 
frère ,  à  qui  cette  observation  n'a  point  échappé , 
lui  dit  d'un  ton  plus  bienveillant  qu'à  son  ordi- 
naire : 

«  Eh  bien?  Julie ,  est-ce  que  ton  fils  te  donne 
de  mauvaises  nouvelles?  serait-il  malade?  ce  ne 
serait  toujours  pas  grave,  puisqu'il  écrit  lui- 
même. 
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—  Non,  Dieu  merci,  il  se  porte  bien,  répond-elle 
en  s'efforçant  de  reprendre  son  calme.  Quant  aux 
nouvelles  qu'il  me  donne ,  on  ne  peut  pas  les  appe- 
ler mauvaises,  quoiqu'elles  me  contrarient  un  peu. 
Ainsi,  il  m'annonce  que  son  retour  est  ajourné, 
parce  que  de  nouveaux  incidents  retardent  la 
solution  de  l'affaire  qui  le  retient  à  Paris;  c'est  là 
surtout  ce  qui  me  contrarie,  parce  que  j'aurais 
désiré  qu'il  se  trouvât  ici  à  l'arrivée  de  Mme  la 
marquise  de  Vieilleville,  et  que  ce  retard  me  for- 
cera de  prolonger  mon  séjour  à  la  Sablonnière, 
ce  qui  me  fera  peut-être  manquer  la  saison  des 
eaux  de  Vichy ,  où  je  me  proposais  d'aller  cette 
année. 

—  Voyez  le  grand  malheur  !  quand  tu  manque- 
rais une  fois  la  saison  des  eaux ,  tu  ne  t'en  porte- 
rais pas  plus  mal  :  au  contraire  ;  car  j'ai  remarqué 
que  tu  revenais  des  eaux  toujours  plus  fatiguée  que 
tu  ne  l'étais  avant  d'y  aller. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise ,  mon  frère  ; 
vous  qui  vous  portez  à  merveille,  vous  ne  pouvez 
pas  avoir  une  idée  des  douleurs  internes  que  j'é*- 
prouve,  et  du  soulagement  que  me  procurent  les 
eaux. 

—  En  ce  cas,  si  les  eaux  te  sont  si  nécessaires, 
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je  ne  vois  pas  quel  puissant  motif  t'empêcherait 
d'y  aller  cette  année  comme  d'habitude. 

—  Mais  je  tiens  absolument,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  à  faire  faire  à  Jules  la  cbnnaissance  de 
M.  Maxime  de  Yieilleville ,  et  si  mon  fils  ne  peut 
venir  qu'après  la  saison  des  eaux,  je  serai  bien 
forcée  de  la  manquer. 

—  Ah!  c'est  juste,  je  l'avais  oublié;  mais  si  tu 
ne  peux  aller  à  Vichy ,  rien  ne  t'empêche  de  faire 
venir  des  bouteilles  de  ses  sources  et  des  pastilles 
que  l'on  y  fabrique  ;  alors  tu  prendras  les  eaux  de 
Vichy  sans  sortir  de  la  Sablonnière,  et  je  t'assure 
que  cela  te  fera  le  même  bien. 

—  M.  votre  frère ,  dit  Mme  Pasquier  en  minau- 
dant de  son  air  le  plus  aimable,  a  peut-être  raison. 
Dans  tous  les  cas,  nous  serons  fort  heureuses  de 
vous  conserver  plus  longtemps,  et  nous  n'épargne- 
rons rien  pour  que  vous  ne  regrettiez  pas  cette  pro- 
longation de  séjour  parmi  nous. 

—  Merci ,  Madame,  de  votre  obligeance;  je  la 
mettrai  peut-être  plus  d'une  fois  à  Fépreuve.  Te- 
nez, pour  commencer,  pourriez -vous  me  donner 
des  renseignements  sur  une  personne  dont  me 
parle  mon  fils ,  et  qui  doit  depuis  peu  de  temps ,  à 
ce  qu'il  suppose,  habiter  Saint-Christophe  ou  les 
environs.  Elle  se  nomme  Mme  la  comtesse  de  Val- 
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brun  ;  elle  a  une  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans ,  et 
un  fils  un  peu  plus  âgé.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  de  ce  nom,  et  vous,  Mesdames  et 
Messieurs? 

—  Ni  nous  non  plus,  répondent  d'une  seule  voix 
tous  les  assistants. 

—  Cependant  vous,  monsieur  le  maire,  s'il  y 
avait  dans  la  commune  un  nouvel  habitant,  vous 
ne  pourriez  manquer  d'en  être  informé;  d'où  je 
conclus  que  mon  fils  se  trompe,  ou  a  été  mal  ren- 
seigné. 

—  Sans  doute,  comme  vous  le  dites,  Madame,  si 
quelque  étranger  venait  fixer  sa  résidence  dans  la 
commune,  j'en  serais  nécessairement  instruit  tôt 
ou  tard,  ne  serait-ce  que  lors  de  la  formation  du 
rôle  des  contributions  ;  mais  une  personne  de  cette 
qualité,  qui  probablement  doit  avoir  au  moins  un 
ou  deux  domestiques,  ne  fît-elle  dans  notre  ville 
qu'un  séjour  momentané,  ne  pourrait  y  passer  ina- 
perçue :  d'où  je  conclus,  comme  vous,  que  M.  votre 
fils  a  été  mal  renseigné. 

—  Au  surplus,  Monsieur,  voici  le  passage  de  sa 
lettre:  «  Cette  dame  (la  comtesse  de  Yalbrun)  doit 
ce  habiter  Saint- Christophe  ou  les  environs;  car 
<c  j'ai  vu  une  lettre  qui  lui  avait  été  adressée,  et 
ce  qui  portait  cette  suscription  :  A  madame  la  corn- 
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«  tesse  de  Valbrun,  à  Saint 'Christophe  (départe- 
«  ment  du  Cher).  » 

—  Voilà  qui  est  singulier,  fait  le  maire  en  pa- 
raissant réfléchir;  on  se  sera  peut-être  trompé  de 
département,  car  il  y  a  un  grand  nombre  de  com- 
munes qui  portent  ce  nom  :  ainsi,  il  y  a  un  Saint- 
Christophe  dans  le  département  de  l'Aisne,  un  autre 
dans  le  Cantal,  un  dans  la  Charente-Inférieure,  un 
dans  Indre-et-Loire,  etc.  etc.,  et  souvent  il  m'est 
arrivé,  comme  maire,  de  recevoir  des  lettres  desti- 
nées à  mes  collègues  de  ces  communes  homo- 
nymes. 

—  Permettez,  monsieur  le  maire,  reprend  Mme  de 
la  Sablonnière,  que  je  continue  ma  lecture  :  «  Et, 
«  de  plus,  j'ai  une  lettre  en  réponse  à  celle-ci, 
«  adressée  à  un  homme  d'affaires  ;  elle  était  signée 
«  comtesse  de  Valbrun,  et  portait  sur  l'enveloppe 
«  le  timbre  de  Saint-Christophb-sur-Cher,  avec  la 
c<  date  du  1er  juin  courant.»  Qu'en  pensez-vous 
maintenant? 

—  C'est  bien  le  timbre  de  notre  bureau  de 
poste!...  à  la  date  du  1er  juin!...  et  nous  sommes 
au  10,  reprend  le  maire  en  paraissant  réfléchir  à 
chacune  de  ces  phrases.  Ainsi  cette  dame  doit  être 
dans  le  pays  depuis  plus  de  quinze  jours,  puisque 
la  lettre  à  laquelle  elle  a  répondu  le  1er  a  dû  lui 
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être  écrite  dans  le  courant  de  mai...  C'est  vrai- 
ment incroyable!...  Comment!  Mesdames,  aucune 
de  vous  n'aurait  rencontré  depuis  ce  temps  une 
figure  nouvelle  dans  notre  ville  ? 

—  Mais  tous  les  jours,  mon  ami,  observe 
Mmc  Pasquier,  moi  qui  suis  du  pays,  je  rencontre 
des  figures  qui  me  sont  inconnues. 

—  Je  m'entends  ;  par  figures  nouvelles  je  ne  veux 
pas  parler  des  ouvriers,  des  marchands  ambulants 
ou  d'autres  étrangers  et  étrangères  de  ce  genre, 
qui  viennent  par  hasard  à  Saint-Christophe,  et  qui 
du  reste  sont  assez  rares,  car  notre  ville  n'est  pas 
une  ville  de  passage  ;  mais  une  dame  d'un  rang 
comme  celui  de  la  comtesse  de  Valbrun  ne  sau- 
rait se  montrer  deux  fois  dans  nos  rues  sans  être 
remarquée...  En  vérité,  je. m'y  perds. 

—  Mais,  mon  ami,  reprend  Mme  Pasquier,  cette 
dame  ne  peut-elle  pas  habiter  les  environs?  J'ai 
entendu  dire  que  M.  Maclou  avait  loué  dernière- 
ment sa  maison  de  la  Frillière  à  une  famille  pari- 
sienne. 

—  Ohi  oui,  je  sais  ;  le  père  Maclou  m'en  a  parlé; 
quoique  ce  soit  un  homme  assez  mystérieux,  il 
m'a  nommé  cette  famille,  qui  se  compose  de  deux 
vieillards,  le  mari  et  la  femme,  de  leur  bru,  de 
trois  petits  enfants  en  bas  âge  dont  un  est  encore 


48  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

en  nourrice,  et  de  deux  domestiques;  mais  le  nom, 
que  j'ai  oublié,  n'a  aucun  rapport  avec  celui  de 
Yalbrun,  et  la  composition  de  cette  famille  ne  res- 
semble en  rien  à  celle  de  la  comtesse ,  qui  serait 
seule  avec  des  enfants  déjà  adultes.  Après  cela ,  en 
y  réfléchissant ,  il  pourrait  se  faire  que  cette  com- 
tesse habitât  quelque  maison  de  campagne  hors  du 
territoire  de  la  commune,  et  dépendant  d'un  vil- 
lage des  environs,  mais  qui  est  servi  par  notre  bu- 
reau de  poste.  Dans  ce  cas,  la  directrice  de  poste 
doit  connaître  son  adresse  positive,  puisqu'elle  lui 
a  expédié  des  lettres,  et  qu'elle  en  a  reçu  des  ré- 
ponses qui  sont  parties  de  son  bureau,  et  elle  pour- 
rait donner  à  cet  égard  des  renseignements  po- 
sitifs. 

—  Je  me  garderai  bien  de  les  lui  demander, 
reprend  Mme  de  la  Sablonnière  d'un  ton  presque 
bourru.  Ah!  si  c'était  encore  Mme  Benoît,  elle  se 
serait  fait  un  plaisir  de  me  donner  toutes  les  indi- 
cations que  j'aurais  désirées  ;  mais  je  ne  m'abaisse- 
rai pas  à  faire  une  démarche  de  cette  nature  auprès 
d'une  femme  aussi  orgueilleuse  et  aussi  revêche  que 
votre  Mme  Bouchard. 

—  Eh  bien!  Mesdames,  s'écrie  M.  Galtier,  n'a- 
vais-je  pas  raison  de  vous  dire  tout  à  l'heure  que 
ma  sœur  était  la  seule  de  vous  toutes  qui  ne  rendît 
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pas  justice  aux  qualités  de  Mme  Bouchard?  Vous 
l'entendez  traiter  d'orgueilleuse  et  de  rçvêche  une 
personne  qui  est  simplement  digne ,  réservée,  et 
toujours  parfaitement  convenable.  Je  suis  persuadé 
que  si  ma  sœur  lui  demandait  le  renseignement 
en  question,  elle  s'empresserait  de  le  lui  donner, 
pourvu  toutefois  que  son  devoir  comme  directrice 
de  poste  ne  s'y  opposât  pas. 

—  J'en  suis  convaincue  aussi,  dit  Mme  Blanchon, 
surtout  si  l'on  ne  s'informe  que  de  la  résidence  de 
la  comtesse  de  Valbrun ,  sans  parler  des  lettres  que 
cette  dame  a  reçues  ou  reçoit  habituellement  par  le 
bureau  de  Saint-Christophe. 

—  Non,  encore  une  fois,  je  ne  ferai  pas  cette 
démarche.  Je  ne  veux  avoir  aucun  rapport  avec  votre 
Mme  Bouchard,  qui  m'est  souverainement  antipa- 
thique. J'écrirai  à  mon  fils,  s'il  tient  absolument  à 
ce  que  je  voie  la  comtesse  de  Valbrun,  qu'il  m'en- 
voie des  renseignements  plus  précis ,  et  j'attendrai 
sa  réponse.  » 


CHAPITRE  III 


Quelques  détails  rétrospectifs. 


Comme  Mme  Bouchard  et  sa  fille  doivent  tenir  la 
place  la  plus  importante  dans  notre  récit ,  il  est  né- 
cessaire ,  avant  de  continuer,  de  les  faire  connaître 
plus  amplement  que  par  ce  que  nous  en  a  appris  le 
chapitre  précédent. 

Mme  Marie  Bouchard,  née  de  Lusigny,  s'était 
trouvée  orpheline  de  père  et  de  mère  presque  dès 
son  bas  âge.  Son  tuteur  la  plaça  de  bonne  heure 
au  couvent  du  Sacré-Cœur  à  Paris  pour  y  faire  son 
éducation. 

La  jeune  Marie  était  douée  d'une  mémoire  excel- 
lente, d'une  imagination  vive  et  d'une  exquise 
sensibilité.  Ces  heureuses  dispositions  ne  se  démen- 
tirent pas  un  instant  pendant  les  dix  ans  qu'elle 
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passa  au  couvent.  Ses  progrès  dans  toutes  les  par- 
ties de  renseignement  furent  aussi  rapides  que 
brillants. 

Quelques  taches  déparaient  ces  belles  qualités  : 
elle  était,  dans  les  commencements,  indocile,  vo- 
lontaire, emportée  et  d'un  orgueil  incontestable. 
Les  bonnes  religieuses  s'attachèrent  avec  le  plus 
grand  soin  à  corriger  les  défauts  de  ce  caractère 
difficile,  et  elles  employèrent,  pour  y  parvenir,  le 
moyen  le  plus  efficace,  ou  plutôt  le  seul  moyen 
possible,  la  religion.  En  peu  de  temps  une  amélio- 
ration sensible  se  fit  remarquer  en  elle.  Pénétrée 
des  grandes  vérités  de  la  religion  et  de  ses  divins 
préceptes,  elle  comprit  que,  pour  être  heureuse  en 
ce  monde  et  en  l'autre,  elle  devait  y  conformer 
toutes  les  actions  de  sa  vie.  Elle  prit  dès  ce  moment 
de  bonnes  résolutions,  que  la  légèreté  de  son  âge 
l'empêcha  quelquefois  d'exécuter.  Mais  la  prépa- 
ration à  sa  première  communion ,  et  surtout  l'ac- 
complissement de  ce  grand  acte  dans  d'excellentes 
dispositions,  vinrent  la  raffermir  d'une  manière  iné- 
branlable dans  la  résolution  de  vivre  désormais 
d'une  vie  toute  chrétienne.  A  partir  de  ce  moment, 
on  peut  dire  que  son  changement  fut  complet;  elle 
devint  un  modèle  de  docilité,  de  douceur,  d'humi- 
lité. Aimée  de  toutes  ses  maîtresses,  chérie  de  toutes 
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ses  compagnes ,  elle  passa  dès  lors,  ainsi  qu'elle  l'a 
souvent  répété,  les  moments  les  plus  heureux  de  sa 
vie,  c'est-à-dire  les  dernières  années  de  son  séjour 
au  couvent. 

A  dix- huit  ans  elle  sortit  de  pension  pour  se 
marier.  Elle  épousa  M.  Bouchard,  receveur  général 
des  finances  dans  un  de  nos  départements.  Cette 
alliance  avait  été  depuis  longtemps  projetée  entre 
les  deux  familles,  et  le  tuteur  de  Mlle  de  Lusigny, 
qui  était  en  même  temps  son  oncle  à  la  mode  de 
Bretagne,  en  déterminant  sa  pupille  à  contracter 
cette  union,  n'avait  fait  qu'accomplir  un  engage- 
ment pris  par  son  père. 

Du  reste ,  ce  mariage  paraissait  parfaitement 
assorti  sous  tous  les  rapports.  L'âge,  la  fortune,  la 
naissance, — car  M.  Bouchard  appartenait  à  une  des 
plus  honorables  familles  de  France,  qui  ne  le  cédait 
en  rien  à  celle  des  Lusigny,  —  tout  semblait  devoir 
concourir  au  bonheur  des  nouveaux  époux. 

Après  son  mariage,  M.  Bouchard  vint  habiter 
Paris  la  plus  grande  partie  de  Tannée,  laissant  la 
gestion  de  sa  recette  à  un  mandataire  qui  jouissait 
de  toute  sa  confiance.  Ce  mandataire  était  à  ses 
yeux  plus  qu'un  employé  :  c'était  un  ami  sûr,  un 
ancien  camarade  de  classe  dont  il  connaissait 
depuis  longtemps  la  grande  capacité  financière, 
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rare  intelligence,  et  l'exacte  et  scrupuleuse  probité. 

Tranquille  de  ce  côté,  M.  Bouchard  ne  s'occupa, 
pendant  les  premiers  temps  de  son  mariage,  que  de 
procurer  à  sa  jeune  femme  toutes  les  distractions 
et  les  plaisirs  que  Paris  peut  offrir  aux  favoris  de 
la  fortune.  Spectacles,  bals,  concerts,  fêtes  splen- 
dides,  rien  ne  fut  oublié.  Marie  fut  éblouie  un 
instant,  mais  non  aveuglée  par  le  brillant  éclat  du 
monde.  Forcée,  pour  ne  pas  contrarier  son  mari,  de 
se  laisser  entraîner  au  milieu  de  ce  tourbillon  qui 
fait  perdre  la  tête  à  tant  de  jeunes  femmes,  elle  sut 
conserver  toujours  le  calme  de  sa  raison.  Elle  était 
surprise,  émerveillée  parfois  de  tout  ce  qu'elle 
voyait;  mais  bientôt  elle  découvrait  le  vide  de  ces 
plaisirs  bruyants,  et  souvent  l'ennui  la  gagnait  au 
milieu  de  ces  fêtes  mondaines.  Oh!  combien  de  fois 
il  lui  arriva  alors  de  regretter  le  bonheur  et  la  paix 
qu'elle  goûtait  dans  son  couvent,  au  milieu  de  ses 
compagnes! 

Une  fois  cependant  elle  éprouva  dans  une  de  ces 
fêtes  un  véritable  instant  de  bonheur.  C'était  à 
une  soirée  donnée  par  l'ambassadeur  d'Angleterre. 
Parmi  les  grandes  dames  invitées  à  ce  rout  (1), 

(1)  Rout  ou  raout,  mot  anglais  passé  dans  notre  langue 
et  qui  signifie  une  assemblée  nombreuse  de  la  classe  élevée , 
pu  l'on  se  réunit  pour  le  plaisir, 
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Mme  Bouchard  retrouva  une  de  ses  meilleures 
amies,  ou  pour  mieux  dire  sa  meilleure  amie  de 
pension,  Mlle  Eugénie  d'Ernonville,  mariée  peu  de 
temps  après  elle  à  un  des  représentants  d'une 
noble  famille  du  faubourg  Saint -Germain.  La  dif- 
férence d'opinion  politique  de  leurs  maris  ne  leur 
permettait  pas  de  fréquenter  les  mêmes  sociétés,  ni 
de  se  voir  aussi  souvent  qu'elles  désiraient  l'une  et 
l'autre;  mais  l'ambassade  d'Angleterre  était  un 
terrain  neutre,  où  il  leur  fut  enfin  donné  de  se  ren- 
contrer. Leur  réunion ,  au  milieu  de  la  foule  com- 
pacte des  invités ,  resta  inaperçue.  Assises  l'une  à 
côté  de  l'autre,  dans  un  des  coins  des  vastes  salons, 
entourées  de  femmes  qui  causaient  ou  plutôt  qui 
chuchotaient  entre  elles  avec  animation ,  nos  deux 
amies  purent  s'entretenir  longtemps  ensemble  sans 
exciter  l'attention  de  leurs  voisines.  Celles-ci,  du 
reste,  étaient  trop  occupées  à  critiquer  la  toilette  de 
telle  ou  telle  dame  placée  de  l'autre  côté  du  salon  > 
à  lancer  une  épigramme  contre  une  nouvelle  arri- 
vante dont  le  nom  était  bruyamment  proclamé 
par  l'huissier  chargé  d'annoncer,  ou  bien  à  parler 
de  la  pièce  en  vogue,  du  dernier  bal  de  l'ambassa- 
deur d'Autriche,  des  diamants  de  la  princesse  Z***, 
de  la  coiffure  de  la  duchesse  de  B**%  et  d'une  foule 
d'autres  choses  aussi  intéressantes,  pour  faire  atten- 
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tion  à  Mme  Bouchard  et  à  son  amie.  La  conversation 
de  ces  dernières  était  bien  différente  :  pour  elles , 
tout  ce  qui  les  entourait  avait  en  quelque  sorte 
disparu.  Les  yeux  dans  les  yeux,  la  bouche  sou- 
riante du  bonheur  de  se  revoir,  elles  étaient  heu- 
reuses de  causer  sans  contrainte  et  de  s'ouvrir  mu- 
tuellement leurs  cœurs.  Entre  elles  point  d'éti- 
quette, point  de  titre;  elles  se  tutoyaient  comme  au 
couvent,  en  s' appelant  par  leurs  noms  de  Marie  et 
d'Eugénie,  comme  si  elles  eussent  encore  été  pen- 
sionnaires. 

Cette  soirée-là,  Mme  Bouchard  ne  s'ennuya  point. 
Malheureusement  elle  n'eut  que  de  rares  occasions 
de  renouveler  de  semblables  distractions  au  milieu 
du  monde.  Les  deux  amies,  il  est  vrai,  sévirent 
quelquefois  chez  elles,  mais  en  quelque  sorte  à  la 
dérobée  ;  non  que  leurs  maris  s'opposassent  formel- 
lement à  ces  visites,  mais  ils  les  toléraient  à  condi- 
tion qu'elles  auraient  lieu  sans  éclat. 

Au  bout  d'un  an  de  mariage,  Mme  Bouchard  de- 
vint enceinte.  Elle  obtint  facilement  de  son  mari 
la  permission  de  s'abstenir  désormais,  pour  raison 
de  santé,  de  prendre  part  aux  fêtes  et  aux  plaisirs  du 
monde. 

Débarrassée  de  cette  contrainte,  il  lui  fut  enfin 
possible  de  reprendre  les  habitudes  d'une  fie  calme 
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et  régulière,  et  de  se  livrer  à  ses  devoirs  religieux , 
que  lui  avaient  fait  négliger  les  exigences  de  sa 
position  sociale.  Heureuse  de  devenir  bientôt  mère, 
elle  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  accordé  cette 
faveur,  et  ne  lui  demandait  d'autre  grâce  que  de^ 
pouvoir  élever  son  enfant  d'une  manière  agréable  à 
ses  yeux. 

Bientôt  elle  donna  le  jour  à  un  garçon,  qui  reçnt 
au  baptême  le  nom  de  Louis.  Elle  voulut  le  nourrir 
elle-même  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'elle 
en  obtint  le  consentement  de  son  mari.  Il  craignait 
surtout  l'altération  de  sa  santé,  et  il  ne  se  décida 
que  lorsque  les  médecins  consultés  déclarèrent 
unanimement  «  que  l'allaitement  de  l'enfant  par 
la  mère,  loin  de  lui  être  nuisible,  ne  serait  que 
favorable  à  la  santé  de  Tune  et  de  l'autre.  » 
Cependant  il  essaya  encore  de  la  dissuader  en  lui 
disant  : 

«  Réfléchissez-y  bien,  Madame;  vous  allez  entre- 
prendre une  tâche  longue  et  pénible,  qui  vous  for- 
cera de  renoncer  pendant  un  an  ou  deux  à  paraître 
aux  soirées  et  aux  réunions,  dont  vous  étiez  un  des 
plus  beaux  ornements. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  en  souriant 
Mme  Bouchard,  ce  sera  là  le  moindre  sacrifice  que 
^'imposera  ma  condition  de  nourrice.  Cas  soirées 
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que  j'aurais  passées  dans  le  monde,  je  les  consacre- 
rai à  mon  enfant,  et  je  vous  garantis  que  je  goû- 
terai auprès  de  lui  un  bonheur  plus  parfait,  une 
joie  plus  pure,  que  ne  m'en  ont  jamais  procuré 
les  plus  brillants  spectacles  et  les  fêtes  les  plus 
splendides.  » 

M.  Bouchard  n'insista  pas,  et  à  partir  de  ce  mo- 
ment sa  femme  ne  s'occupa  plus  que  des  soins  à 
donner  au  nouveau-né. 

Les  devoirs  d'une  mère  de  famille  ne  s'accordent 
guère  avec  la  vie  dissipée,  les  plaisirs  bruyants  et 
parfois  bien  fatigants  des  femmes  du  monde.  C'est 
ce  qu'avait  parfaitement  compris  Mme  Bouchard; 
aussi,  jusqu'à  ce  que  son  enfant  fût  sevré,  elle 
s'abstint  de  paraître  à  aucune  de  ces  réunions. 
Seulement,  après  le  sevrage  de  son  fils,  et  sur  les 
instances  pressantes  de  son  mari,  elle  consentit  à 
se  montrer  deux  ou  trois  fois  dans  le  monde.  Mais 
bientôt  une  nouvelle  grossesse  fut  pour  elle  l'occa- 
sion de  rentrer  dans  la  solitude  de  son  intérieur. 
Elle  obtint  même  de  son  mari  d'aller  habiter  la 
campagne,  afin  d'être  plus  tranquille,  et  d'échapper 
à  l'ennui  de  faire  et  de  recevoir  des  visites  de  céré- 
monie. M.  Bouchard  acheta  en  conséquence  une 
jolie  maison  avec  jardin  à  la  Celle- Saint -Cloud, 
commune  de  Bougival,  et  sa  femme  alla  s'y  instal- 

3* 
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1er  dès  les  premiers  jours  du  printemps.  M.  Bou- 
chard continua  d'habiter  Paris ,  où  ses  affaires  le 
retenaient;  mais  la  proximité  de  la  Celle -Saint- 
Cloud  lui  permettait  d'y  aller  plusieurs  fois  la  se- 
maine, et  d'y  passer  ordinairement  la  journée  du 
dimanche. 

Peut-être  Mœe  Bouchard  n'eût -elle  pas  pris  la 
résolution  de  quitter  Paris,  si  sa  chère  Eugénie  eût 
encore  habité  cette  ville.  Il  est  vrai,  comme  nous 
l'avons  dit,  elles  se  voyaient  rarement,  et,  pour 
ainsi  dire,  à  la  dérobée  ;  mais  ces  visites  n'en  avaient 
que  plus  de  prix  aux  yeux  des  deux  amies,  et 
Mme  Bouchard  n'eût  pas  songé  à  les  rendre  plus 
rares  encore  en  s'éloignant  de  Paris,  si  le  mari 
d'Eugénie  ne  l'eût  emmenée  dans  un  château  qu'il 
possédait  aux  environs  de  Montpellier.  De  là,  les 
deux  époux  devaient  aller  passer  l'hiver  en  Italie , 
puis  voyager  en  Allemagne,  et  il  était  probable 
qu'ils  ne  reviendraient  en  France  qu'au  bout  de 
quelques  années.  Les  deux  amies  en  furent  ré- 
duites à  s'entretenir  par  correspondance;  mais  cette 
correspondance,  assez  suivie  dans  les  commence- 
ments, se  ralentit  peu  à  peu,  et  cessa  même  tout 
à  fait  par  suite  d'événements  que  nous  connaîtrons 
plus  tard.  Nous  dirons  seulement  que  peu  de  temps 
après  son  arrivée  à  la  Celle-Saint-Cloud ,  Mme  Bou- 
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chard  reçut  une  lettre  de  son  amie  qui  lui  an- 
nonçait qu'elle  aussi  elle  était  mère  d'un  gros 
garçon. 

La  seconde  grossesse  de  Mme  Bouchard  fut  beau- 
coup plus  pénible  que  la  première.  Elle  donna  le< 
jour  à  une  fille;  mais  quoique  la  venue  de  cette 
enfant  la  comblât  de  joie,  Tétat  de  faiblesse  et  de 
prostration  de  la  mère  ne  lui  permit  pas  cette  fois 
de  l'allaiter.  Ce  fut  pour  elle  un  grand  chagrin ,  et 
qui  contribua  sans  doute  à  aggraver  son  état  ma- 
ladif. 

Pendant  plus  d'un  mois  elle  fut  en  danger  de 
mort.  Cependant,  après  une  forte  crise  où  Ton  s'at- 
tendait à  la  voir  succomber,  un  mieux  sensible 
se  déclara,  et  les  médecins  eurent  l'espoir  de  la 
sauver.  Le  mieux  se  soutint ,  grâce  aux  soins  intel- 
ligents qui  lui  furent  prodigués;  mais  surtout 
grâce  à  la  vue  de  sa  petite  fille,  qui  se  portait  à  mer- 
veille, et  qui  se  fortifiait,  comme  on  dit,  à  vue 
d'œil. 

Enfin  sa  santé  se  rétablit  peu  à  peu,  et  bientôt  il 
ne  resta  plus  de  trace  de  la  maladie.  Alors,  auprès 
de  ses  deux  enfants,  elle  goûta  dans  toute  leur 
plénitude  les  douceurs  de  la  maternité.  Quoiqu'il 
eût  été  difficile  de  dire  lequel  elle  aimait  le  mieux 
des  deux,  cependant  un  observateur  attentif  aurait 
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pu  remarquer  que  son  affection  se  portait  plus  vive- 
ment sur  sa  fille.  Ceci,  du  reste,  est  un  sentiment 
naturel  que  toutes  les  mères  comprendront.  Elle 
regardait  son  fils  comme  appartenant  en  quelque 
sorte  plus  à  son  père  qu'à  elle  ;  de  bonne  heure  il 
devait  s'éloigner  d'elle  pour  aller  recevoir  dans  les 
collèges,  et  ensuite  dans  les  grandes  écoles  publi- 
ques, l'éducation  qui  convenait  à  son  sexe  et  à  son 
rang  dans  la  société.  Mais  sa  fille,  oh!  sa  fille,  elle 
resterait  avec  elle,  elle  serait  sa  compagne,  son  amie, 
son  élève;  car  si  elle  avait  été  forcée  de  confier  à  une 
étrangère  le  soin  de  l'allaiter,  personne  que  sa  mère 
ne  se  chargerait  du  soin  de  son  éducation.  Oh  !  quel 
bonheur  de  voir  croître  et  s'embellir  cette  frêle  créa- 
ture, de  voir,  sous  l'inspiration  maternelle ,  se  dé- 
velopper peu  à  peu  cette  intelligence  dont  on  aper- 
cevait déjà  les  premières  lueurs! 

Ces  beaux  rêves  durèrent  près  de  deux  ans  ;  mais 
ils  furent  interrompus  tout  à  coup  par  un  terrible 
réveil.  Cette  enfant  si  tendrement  chérie,  cet  objet 
de  tant  de  prédilection  et  de  si  douces  espérances , 
tomba  inopinément  malade  et  mourut  d'une  fièvre 
cérébrale,  après  quelques  jours  de  cruelles  souf- 
frances. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  la  douleur  de  la 
mère.  De  tous  les  chagrins  les  plus  amers,  de  toutes 
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les  afflictions  les  plus  cruelles  auxquels  le  cœur  hu- 
main puisse  être  en  proie,  il  n'en  est  point  qui  soit 
comparable  à  la  douleur  d'une  mère  qui  perd  son 
enfant  chéri. 

Ce  coup  frappa  si  soudainement ,  si  violemment 
Mme  Bouchard,  qu'elle  en  fut  quelques  instants 
comme  anéantie.  Bien  d'autres  à  sa  place  auraient 
peut-être  perdu  la  raison,  ou  se  seraient  abandon- 
nées au  plus  violent  désespoir;  heureusement  la 
religion  vint  à  son  secours,  et  c'est  à  cette  source 
des  seules  et  véritables  consolations  qu'elle  puisa 
des  forces  pour  supporter  son  malheur.  Le  sacrifice 
n'en  fut  pas  moins  douloureux;  car  la  mort  de  son 
enfant  fait  au  cœur  d'une  mère  une  de  ces  bles- 
sures que  le  temps  et  la  résignation  chrétienne 
peuvent  adoucir,  mais  jamais  cicatriser  entière- 
ment. 

Les  semaines,  les  mois,  les  années  s'écoulèrent, 
sans  que  l'image  de  sa  fille  sortît  un  instant  de  sa 
mémoire.  Seulement  ce  souvenir  n'avait  plus  l'a- 
mertume des  premiers  jours;  ce  n'était  plus  l'as- 
pect du  petit  corps  pâle  et  inanimé  de  son  enfant 
qui  se  représentait  à  son  imagination;  elle  voyait 
maintenant  sa  fille  rayonnante  de  gloire  au  milieu 
des  chœurs  des  esprits  célestes,  et  elle  s'écriait 
avec  un  profond  soupir  :  «  Vous  me  l'aviez  donnée, 
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«  ô  mon  Dieu!  vous  me  l'avez  reprise,  que  votre  vo- 
ce lonté  soit  faite  et  que  votre  saint  nom  soit  béni!  » 
Une  grande  consolation  fut  enfin  accordée  à  tant 
de  douleur  et  de  résignation.  Cinq  ans  après  la  mort 
de  celle  qu'elle  avait  tant  pleurée,  elle  devint  mère 
de  nouveau,  et  Dieu  lui  envoya  une  seconde  fille, 
comme  pour  la  dédommager  de  la  perte  de  la  pre- 
mière. Elle  voulut  lui  donner  le  nom  d'Àurélie, 
parce  qu'elle  avait  une  dévotion  particulière  envers 
la  jeune  vierge  et  martyre  de  ce  nom,  dont  les 
reliques  venaient  d'être  tout  récemment  envoyées 
de  Rome  à  l'église  Notre-Dame -des -Victoires  de 
Paris,  et  à  la  translation  desquelles  elle  avait 
assisté  (1). 

(1)  La  translation  des  reliques  de  sainte  Aurélie  eut  lieu , 
avec  une  grande  solennité ,  à  Notre-Dame-des- Victoires ,  le 
jour  de  la  fête  de  l'Annonciation,  le  25  mars  18/i3.  Ces 
reliques,  récemment  extraites  des  catacombes  de  Rome,  ont 
été  données  à  M.  l'abbé  Desgenettes,  curé  de  Notre-Dame- 
des- Victoires ,  fondateur  de  l'Archiconfrérie ,  par  le  pape 
Grégoire  XVI,  comme  un  témoignage  authentique  de  l'affec- 
tion qu'il  portait  à  l'Archiconfrérie  et  à  son  fondateur. 
Elles  ont  été  placées  dans  une  châsse  de  bois ,  tapissée  de 
velours  cramoisi,  fermée  par  des  glaces  de  cristal,  et  déposée 
au  pied  de  la  statue  de  Notre-Dame-des-Victoires,  dans  l'au- 
tel récemment  construit,  où  elles  sont  depuis  ce  temps 
exposées  à  la  vénération  des  fidèles. 
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Cette  fois,  comme  on  le  pense  bien,  elle  voulut 
nourrir  son  enfant,  et  son  mari  n'essaya  pas  de  s'y 
opposer,  car  elle  était  convaincue  que  si  elle  avait 
pu  allaiter  son  autre  fille,  celle-ci  ne  serait  pas 
morte.  Ce  qui  la  confirma  plus  tard  dans  cette  opi- 
nion, c'est  que  son  fils  et  Àurélie  ont  toujours  joui 
d'une  excellente  santé. 


CHAPITRE  IV 


Le  mandataire  infidèle. 


Nous  passerons  rapidement  sur  les  dix  premières 
années  qui  suivirent  la  naissance  de  la  petite  Au- 
rélie.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cette 
enfant  fut  l'objet  des  plus  tendres  soins  de  la  part 
de  sa  mère,  et  qu'elle  ne  songea  pas  plus  à  confier 
l'éducation  de  sa  fille  à  des  mains  étrangères  qu'elle 
n'avait  songé  à  charger  une  nourrice  du  soin  de 
l'allaiter. 

Mais  la  sollicitude  qu'elle  portait  à  sa  fille  ne 
lui  fit  pas  négliger  son  fils.  Jusqu'à  l'âge  où  il  de- 
vait entrer  au  collège,  elle  s'appliqua  à  lui  donner 
cette  première  éducation  chrétienne,  dont  les  prin- 
cipes s'identifient  tellement  avec  nous,  se  gravent  si 
profondément  dans  notre  cœur,  qu'ils  font  partie  de 
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notre  existence,  et  que  si  dans  la  suite  les  passions 
ou  toute  autre  cause  viennent  à  les  obscurcir,  rien 
ne  saurait  les  effacer  entièrement. 

Quand  il  eut  atteint  l'âge  de  dix  ans ,  le  petit 
Louis  fut  placé  par  son  père  dans  un  des  meilleurs 
collèges  de  Paris.  Quoique  dès  lors  l'action  de  la 
mère  sur  son  éducation  eût  cessé  d'être  aussi  di- 
recte qu'auparavant ,  elle  ne  laissa  pas  de  continuer 
à  exercer  sur  son  fils  une  influence  salutaire,  qui 
l'affermit  et  le  fortifia  dans  les  bons  principes 
qu'il  avait  en  quelque  sorte  sucés  avec  le  lait  ma- 
ternel. 

La  petite  Àurélie  avait  trois  ans  lorsque  son  frère 
entra  au  collège.  Ce  que  Mme  Bouchard  avait  fait 
pour  son  fils ,  elle  le  renouvela  pour  sa  fille  avec  un 
zèle  non  moins  affectueux,  et,  de  plus,  avec  un  zèle 
éclairé  déjà  par  une  première  expérience.  À  mesure 
qu'elle  grandissait,  la  mère  voyait  avec  bonheur  se 
réaliser  dans  cette  enfant  le  rêve  qu'elle  avait  fait 
autrefois  pour  sa  sœur  aînée.  Elle  passait  toute  la 
belle  saison  dans  sa  jolie  solitude  de  la  Celie-Saint- 
Cloud.  L'influence  de  l'air  salubre  de  la  campagne 
développa  rapidement  les  forces  physiques  de  l'en- 
fant, en  même  temps  que  la  mère  formait  son 
esprit  et  son  cœur  en  lui  apprenant  à  connaître 
Dieu,  à  l'aimer,  à  le  prier ,  et  en  jetant  ainsi  dans 
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son  âme  les  premières  notions  qui  sont  le  fonde- 
ment de  toute  bonne  éducation. 

À  mesure  que  sa  fille  grandissait,  l'enseigne- 
ment de  la  mère  s'étendait  et  se  proportionnait  au 
développement  de  son  intelligence.  Aux  leçons 
orales,  aux  préceptes  sérieux,  Mme  Bouchard  joi- 
gnait l'instruction  de  l'exemple ,  la  plus  efficace  de 
toutes.  Ainsi,  en  voyant  sa  mère  prier  avec  ferveur, 
assister  avec  recueillement  aux  offices  et  aux  céré- 
monies de  l'Église ,  remplir  avec  exactitude  tous  ses 
devoirs  religieux ,  la  petite  Aurélie  était  naturelle- 
ment portée  à  l'imiter.  A  peine  eut-elle  atteint  l'âge 
de  six  à  sept  ans,  qu'elle  accompagnait  souvent  sa 
mère  dans  les  visites  que  celle  -  ci  faisait  à  de  pau- 
vres familles  pour  leur  porter  des  secours,  et  ap- 
prenait ainsi  qu'un  des  premiers  devoirs  de  ceux 
qui  possèdent  la  richesse  est  de  soulager  l'infortune 
de  leurs  semblables. 

L'hiver,  Mme  Bouchard  venait  habiter  Paris,  où 
elle  vivait  presque  aussi  isolée  qu'à  la  campagne  ; 
car  son  mari,  uniquement  occupé  de  ses  affaires, 
ne  songeait  plus  à  la  mener  dans  le  monde.  L'ar- 
gent qu'elle  eût  dépensé  en  toilettes  de  bal  et  de 
soirées ,  elle  l'employait  en  aumônes  et  en  œuvres 
de  charité,  auxquelles  elle  associait  sa  fille.  Elle 
allait  souvent ,  avec  Aurélie ,  visiter  son  fils  au  col- 


LA  DIRECTRICE  DE  POSTE  67 

lége,  et,  les  jours  de  sortie,  celui-ci  menait  à  son 
tour  passer  quelques  heures  au  sein  de  sa  famille. 
C'étaient  des  moments  de  bonheur  pour  la  mère  et 
ses  deux  enfants  ;  et  dans  ces  réunions  intimes  de 
la  famille  elle  trouvait  un  charme  et  une  joie  pure 
que  ne  lui  avaient  jamais  offerts  les  plus  brillantes 
fêtes  du  monde. 

Cette  période  de  son  existence  fut  pour  Mme  Bou- 
chard une  des  plus  calmes  et  des  plus  heureuses 
qu'elle  eût  traversées  depuis  sa  naissance.  Jouissant 
d'une  fortune  considérable ,  que  les  travaux  de  son 
mari  tendaient,  disait -il,  à  augmenter,  elle  n'a- 
vait aucune  inquiétude  pour  l'avenir  de  ses  enfants  ; 
elle  pouvait  se  livrer  à  son  penchant  pour  la  cha- 
rité, et  l'inspirer  à  son  fils  et  à  sa  fille,  de  manière 
à  répandre  autour  d'eux  les  bienfaits  avec  une  sorte 
de  profusion,  sans  cependant  nuire  à  leurs  intérêts. 
D'un  autre  côté,  elle  eût  pu,  ajuste  titre,  être  fière 
de  ses  enfants;  car  son  fils,  qui  touchait  à  sa  dix- 
septième  année ,  était  un  des  élèves  les  plus  distin- 
gués de  son  collège,  et,  ce  qui  ajoute  à  son  éloge, 
c'est  que ,  s'il  était  un  des  premiers  de  sa  classe  pour 
les  progrès  littéraires  et  scientifiques ,  il  était  sans 
contredit  le  premier  de  tous  sous  le  rapport  de  la 
piété  et  de  l'instruction  religieuse. 

Quant  à  la  petite  Àurélie ,  c'était  à  dix  ans  la 
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plus  charmante  enfant  que  l'on  pût  rencontrer. 
Peut-être  quelques-unes  de  mes  lectrices  suppo- 
sent ,  d'après  ce  que  nous  avons  dit  de  son  éduca- 
tion ,  qu'elle  devait  être  triste  et  sérieuse  :  ce  serait 
une  grande  erreur.  Jamais  enfant  ne  montra  une 
gaieté  plus  vive ,  plus  facile  ,  plus  expansive  ;  pour 
un  rien  ses  yeux  s'animaient,  un  rire  franè  et 
joyeux  s'échappait  de  ses  lèvres,  rire  charmant  de 
l'innocence  et  de  la  candeur ,  qui  portait  une  douce 
joie  dans  le  cœur  de  sa  mère. 

Cette  famille  jouissait  donc  d'une  tranquillité 
parfaite  que  rien  ne  semblait  devoir  troubler , 
lorsqu'une  catastrophe  aussi  douloureuse  qu'im- 
prévue vint  jeter  le  trouble  et  la  désolation  au  mi- 
lieu d'elle. 

M.  Bouchard  était  parti  depuis  quelques  jours 
pour  le  chef- lieu  de  département  dont  il  avait  la 
recette  générale,  ainsi  qu'il  avait  coutume  de  le 
faire  à  certaines  époques  de  Tannée.  Son  absence 
avait  duré  cette  fois  un  peu  plus  qu'à  l'ordinaire, 
et  sa  femme  commençait  à  s'inquiéter,  lorsqu'elle 
reçut  la  lettre  suivante  écrite  par  le  secrétaire  de  son 
mari  : 

«  Madame ,  un  grand  malheur  vient  d'éclater 
<c  comme  la  foudre.  Au  moment  de  notre  arrivée 
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ici,  nous  avons  appris  que  M.  M***,  le  fondé  de 
pouvoirs  de  M.  Bouchard,  qui  depuis  près  de 
vingt  ans  gère  la  recette  générale,  était  parti  la 
veille  pour  l'étranger,  laissant  une  lettre  à  l'a- 
dresse de  Monsieur,  sans  doute  pour  lui  expli- 
quer son  départ;  car  Monsieur  ne  m'a  pas  donné 
connaissance  de  cette  lettre.  Ce  que  je  sais,  c'est 
qu'après  l'avoir  lue,  il  est  devenu  pâle  comme  la 
mort;  puis  il  s'est  rendu  immédiatement  dans 
les  bureaux  de  la  recette,  et  a  vérifié  les  livres  et 
la  caisse.  Il  paraît  qu'il  y  a  un  énorme  déficit  ; 
je  n'en  parle  que  par  ouï  -  dire  ;  car  Monsieur, 
contre  son  habitude,  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
m'en  souffler  mot.  Seulement,  après  être  resté 
toute  une  journée  et  une  partie  de  la  nuit  à 
examiner  les  livres  et  les  papiers ,  il  est  rentré 
horriblement  fatigué,  et  s'est  couché  sans  vou- 
loir rien  prendre.  Ce  matin ,  le  valet  de  chambre 
est  venu  de  bonne  heure  m'avertir  que  Monsieur 
me  demandait.  Je  me  suis  aussitôt  rendu  dans  sa 
chambre,  et  je  l'ai  trouvé  en  proie  à  une  fièvre 
violente. —  «  Je  voulais  écrire  à  ma  femme,  m'a- 
t-il  dit,  mais  je  n'en  ai  pas  eu  la  force  ;  écrivez-lui 
vous-même,  et  dites -lui  de  venir  ici  le  plus  tôt 
possible  avec  mes  enfants.  »  —  Je  me  suis  em- 
pressé d'obéir  ;  mais  avant  de  clore  ma  lettre ,  j'ai 
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«  voulu  attendre  la  visite  du  médecin,  que  j'avais 
«  envoyé  chercher. 

«  Le  docteur  sort  d'ici  ;  il  m'a  déclaré  qu'il  ne 
ce  pouvait  encore  juger  la  nature  de  la  maladie  de 
ce  Monsieur,  mais  que  comme  elle  avait  pour  cause 
ce  principale  un  violent  chagrin,  votre  présence 
«  ne  pouvait  que  lui  apporter  un  soulagement 
«  favorable. 

ce  Daignez  agréer,  Madame,  etc.  » 

Deux  heures  après  avoir  reçu  cette  lettre, 
Mme  Bouchard  montait,  avec  ses  deux  enfants,  dans 
une  chaise  de  poste,  et  se  dirigeait  vers  la  ville 
où  résidait  son  mari.  Il  n'y  avait  encore  dans  cette 
direction  ni  chemin  de  fer,  ni  télégraphe  élec- 
trique. Quoiqu'elle  ne  s'arrêtât  que  pour  changer 
de  chevaux  à  chaque  relai,  elle  mit  près  de  trente- 
six  heures  à  faire  un  trajet  qu'on  fait  aujourd'hui 
en  dix  heures  au  plus. 

Pendant  ce  temps-là,  le  mal  avait  fait  des  pro- 
grès rapides,  et  lorsqu'elle  arriva,  il  n'y  avait  plus 
d'espoir  de  sauver  son  mari.  Cependant,  quand  il 
l'aperçut  avec  ses  enfants ,  un  sourire  mélancolique 
effleura  ses  lèvres  ;  ses  yeux  se  ranimèrent ,  et  des 
larmes  brûlantes  s'en  échappèrent ,  en  recevant  les 
caresses  de  ces  êtres  chéris. 
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«  Oh!  mon  Dieu!  s'écria-t-il  douloureusement, 
faut-il  donc  me  séparer  sitôt  d'une  épouse  si  chère 
et  de  ces  pauvres  enfants  ! 

—  Que  parlez-vous  de  séparation ,  mon  ami,  dit 
sa  femme  en  s'efforçant  de  montrer  un  calme  et 
une  espérance  qu'elle  était  loin  de  ressentir,  au 
moment  même  où  Dieu  permet  notre  réunion? 
Espérons  en  lui  :  nous  le  prierons  avec  tant  de  fer- 
veur, ces  chers  enfants  et  moi ,  qu'il  vous  rendra 
bientôt  la  santé.  » 

Et  comme  les  enfants  sanglotaient  en  entendant 
ce  que  venait  de  dire  leur  père  : 

ce  Emmenez»les9  dit-il  tout  bas  à  sa  femme;  j'ai 
à  vous  entretenir  en  particulier;  revenez  seule 
dans  quelques  instants ,  et  défendez  à  tout  étran- 
ger d'entrer  dans  cette  chambre  pendant  notre  en- 
tretien. » 

Elle  s'empressa  de  se  conformer  aux  désirs  de 
son  mari,  et,  après  avoir  emmené  les  enfants  sous 
prétexte  de  leur  faire  donner  à  dîner,  elle  revint 
seule  auprès  de  son  mari. 

ce  Ma  chère  amie ,  lui  dit-il  quand  elle  se  fut  assise 
auprès  de  son  lit,  je  ne  me  fais  pas  d'illusion ,  et , 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  nous  allons 
bientôt  nous  séparer  pour  toujours.  »  Et  comme  il 
la  voyait  prête  à  se  récrier,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait 


72  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

un  instant  auparavant,  il  reprit  vivement  :  «  Veuil- 
lez ne  pas  m'interrompre,  je  vous  prie;  le  coup 
qui  m'a  frappé  est  mortel ,  et  tout  l'art  des  méde- 
cins ne  saurait  me  guérir.  Je  n'ai  plus  longtemps  à 
vivre,  et  je  veux  profiter  de  ces  courts  instants  poui* 
vous  révéler  toute  l'étendue  du  malheur  qui  nous 
accable,  et  dont  vous  n'avez  pas  sans  doute  l'idée... 
Je  suis  complètement  ruiné,  et  cela  par  l'infidélité 
d'un  homme  que  depuis  ma  jeunesse ,  —  nous  nous 
étions  connus  au  collège ,  —  je  regardais  comme  un 
ami  sûr  et  dévoué.  J'avais  en  lui  plus  de  confiance 
qu'en  moi-même,  car  il  avait  plus  de  capacité  eu 
matière  de  finances  que  moi ,  et  sans  lui ,  si  je  ne 
l'avais  décidé  à  quitter  la  maison  de  banque  de 
son  frère ,  à  laquelle  il  était  associé,  pour  me  secon- 
der et  gérer  en  mon  nom  cette  recette  générale,  je 
n'aurais  jamais  accepté  cet  emploi.  Pendant  long- 
temps il  a  rempli  ses  fonctions  d'une  manière 
irréprochable;  malheureusement,  depuis  quelques 
années ,  il  s'est  livré  à  mon  insu  à  des  opérations  de 
bourse  qui,  après  lui  avoir  réussi,  sont  devenues 
désastreuses.  Alors  il  a  eu  l'indélicatesse,  —  pour 
me  servir  d'une  expression  adoucie,  —  de  se  servir 
des  fonds  et  des  valeurs  de  la  caisse  pour  couvrir 
ses  pertes,  et  de  plus,  agissant  en  vertu  du  mandat 
que  je  lui  avais  confié,  il  m'a  engagé  moi-même 
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dans  ses  opérations  et  dans  leurs  funestes  résultats. 
Il  est  parti  d'ici  la  veille  de  mon  arrivée,  en  me 
laissant  pour  adieu  une  lettre  dans  laquelle  il  me 
fait  une  confession  pleine  et  entière  de  ses  fautes 
envers  moi ,  en  témoigne  un  amer  repentir,  et  me 
déclare  que,  si  je  désire  lui  faire  subir  une  première 
expiation  en  le  poursuivant  en  justice  comme  man- 
dataire infidèle,  il  se  met  à  ma  disposition  et  qu'il  est 
tout  prêt  à  subir  la  condamnation  qu'il  a  méritée. 
Puis  il  ajoute  que  si  toutefois,  par  un  excès  de  gé- 
nérosité dont  il  se  reconnaît  indigne,  je  m'abstenais 
de  le  dénoncer  à  la  justice,  il  prend  l'engagement 
de  travailler  jour  et  nuit  à  réparer  le  tort  qu'il  me 
cause ,  et  il  ne  désespère  pas  d'y  parvenir  au  bout 
de  quelques  années,  ce  qui  lui  serait  impossible 
s'il  était  traduit  en  justice,  et  s'il  subissait  une 
condamnation.  Il  termine  en  m'indiquant  le  lieu 
de  sa  retraite,  où  il  restera  quinze  jours  à  attendre 
ce  que  j'aurai  décidé  sur  son  sort.  Ce  délai  écoulé , 
s'il  n'entend  pas  parler  de  moi,  il  jugera  que  le 
sentiment  de  la  générosité  Ta  emporté  chez  moi 
sur  celui  de  la  vengeance,  et  il  passera  en  pays 
étranger,  où  il  consacrera  le  reste  de  sa  vie  au  grand 
acte  de  justice  et  de  réparation  auquel  il  vient  de 
s'engager...  » 

«  Tel  est  en  substance,  reprit  M.  Bouchard  après 
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une  légère  pause ,  le  contenu  de  cette  lettre ,  que  je 
n'ai  communiquée  jusqu'ici  à  personne.  Je  n'ai 
point  porté  de  plainte  en  justice  contre  lui,  et  n'ai 
pas  intention  d'en  porter  :  non  pas,  je  l'avoue,  par 
un  sentiment  de  générosité  ou  un  reste  d'affection 
pour  cet  homme  qui  m'a  si  indignement  trompé  ; 
bien  moins  encore  par  l'espoir  de  voir  se  réaliser  ses 
promesses  d'un  dédommagement  complet  ou  même 
partiel  ;  mais  parce  que  j'éprouve  une  extrême  répu- 
gnance à  paraître  en  justice  pour  une  affaire  de  cette 
nature,  dans  laquelle  on  m'adresserait  des  reproches 
mérités.  On  m'accuserait  à  mon  tour  de  n'avoir  pas 
surveillé,  comme  j'aurais  dû  le  faire,  la  gestion 
de  fonctions  aussi  importantes  et  aussi  délicates, 
et  de  les  avoir  en  quelque  sorte  abandonnées  à  un 
tiers,  pour  passer  mon  temps  à  Paris,  tandis  que 
j'aurais  dû  résider  au  chef-lieu  où  se  trouvait  la 
recette  générale  dont  j'étais  titulaire.  Puis,  quand 
j'auraià  le  eourage  de  braver  de  pareils  reproches, 
quel  serait  en  définitive  le  résultat  de  ce  procès?  Mon 
mandataire  serait  condamné  à  un  certain  nombre 
d'années  de  prison,  cinq  ans  au  plus,  et  à  me  ren- 
bourser  toutes  les  sommes  qu'il  a  détournées  à 
mon  préjudice,  avec  dépens,  dommages -inté- 
rêts, etc.  etc.  Eh  bien,  quand  j'aurais  obtenu  ce 
jugement,  serais-je  plus  avancé?  J'ai  la  conviction 
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qne  je  ne  pourrais  pas  arracher  un  centime  de  cet 
homme,  à  qui  il  ne  reste  rien  de  tout  l'argent  qu'il 
a  follement  dépensé  au  jeu  de  la  bourse.  J'en  serais 
encore  pour  les  frais  du  procès,  comme  étant  partie 
civile,  et  pour  m'entendre  répéter  jusqu'à  satiété 
que  c'est  par  ma  faute,  par  ma  négligence,  que  je 
me  suis  laissé  ainsi  duper.  Non,  j'y  suis  bien  ré- 
solu, je  ne  m'adresserai  point  aux  tribunaux,  et  je 
laisserai  cet  homme  à  ses  remords  pour  toute  ven- 
geance. Cependant  je  conserverai  cette  lettre ,  et  je 
désire  qu'après  ma  mort  vous  la  conserviez  aussi, 
non  pas  pour  garder  un  titre  contre  cet  homme  j 
mais  afin  que  mes  enfants  connaissent  un  jour  la 
véritable  cause  de  ma  ruine  et  de  la  leur;  afin 
qu'ils  sachent  que  je  n'ai  point  perdu  ma  fortune 
en  folles  dépenses,  mais  par  un  excès  de  confiance 
dans  un  homme  que  je  croyais  mon  ami. 

«  Yous  devez  comprendre  maintenant,  fit  M.  Bou- 
chard après  une  nouvelle  pause,  ainsi  que  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  que  le  coup  qui  m'a  frappé 
doit  être  mortel,  et  j'en  remercie  Dieu ,  car  il  ne 
m'eût  plus  été  possible  de  vivre  après  un  pareil 
événement,  et  je  n'aurais  jamais  eu  la  lâcheté  de 
recourir  à  un  suicide.,. 

—  Àh  î  mon  ami,  s'écria  Mme  Bouchard  en  l'in- 
terrompant, ne  parlez  pas  ainsi  3  je  vous  en  sup- 
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plie!...  Il  y  a  dans  ce  que  vous  venez  de  dire  un 
accent  de  désespoir  qui  ne  convient  pas  à  un  homme 
courageux,  à  un  père  de  famille,  et  surtout  à  un 
chrétien.  Le  malheur  qui  vous  arrive  est  immense 
sans  doute  ;  mais,  après  tout ,  vous  n'avez  perdu 
qu'une  somme  d'argent  plus  ou  moins  considé- 
rable ,  vous  n'avez  fait  de  tort  qu'à  vous-même , 
et  si  l'on  peut  vous  accuser  de  négligence,  on  ne 
saurait  vous  accuser  d'avoir  manqué  à  l'honneur 
et  à  la  délicatesse.  Faut-il  pour  une  perte  maté- 
rielle, qui  n'est  peut-être  pas  irréparable,  vous 
laisser  ainsi  aller  à  l'accablement  et  au  déses- 
poir? 

—  Ah!  Madame,  reprit  M.  Bouchard  en  pous- 
sant un  profond  soupir,  vous  ne  connaissez  pas 
toute  l'étendue  de  cette  perte,  et  quelles  en  seront 
les  funestes  conséquences.  J'ai  tout  examiné,  tout 
calculé,  et  après  m'être  rendu  un  compte  exact  de 
mes  dettes  de  toute  nature  et  de  mes  ressources, 
j'ai  reconnu  qu'après  avoir  employé  d'abord  mon 
cautionnement  à  remplir  le  déficit  de  ma  caisse,  le 
reste  de  mes  biens  ne  suffira  pas  à  solder  mes 
autres  créanciers ,  et  que  je  serai  encore  de  plus  de 
cent  mille  francs  au-dessous  de  mes  affaires.  Ainsi 
je  serai  nécessairement  déclaré  en  faillite.  En  fail- 
lite !  comprenez-vous  ce  que  ce  mot  a  de  flétrissant 
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pour  un  homme  comme  moi?  La  faillite  ou  la  dé- 
confiture d'un  haut  fonctionnaire  comptable  envers 
l'État,  c'est  le  déshonneur  pour  lui...  et  pour  ses 
enfants!  et  vous  voulez  qu'après  cela  il  me  soit 
possible  de  supporter  la  vie  !«.. 

—  Calmez-vous,  mon  ami,  je  vous  en  supplie, 
et  examinons  paisiblement  si  votre  situation  est 
aussi  désespérée  que  vous  vous  l'imaginez.  Quoique 
je  m'entende  fort  peu  aux  affaires,  veuillez,  je  vous 
prie,  m'écouter  un  instant,  et  répondre  à  une  sim- 
ple question  que  je  vais  vous  adresser.  Avez-vous 
compris  dans  les  ressources  à  votre  disposition  pour 
solder  vos  dettes  de  toute  nature  les  biens  qui  me 
sont  personnels,  ou,  pour  parler  votre  langage, 
avez-vous  fait  figurer  ma  dot  à  votre  actif? 

—  Nullement ,  et  je  n'en  ai  même  pas  eu  la 
pensée,  parce  que  ce  bien  ne  m'appartient  pas ,  et 
que  ce  serait  une  injustice  révoltante  de  songer  à 
vous  dépouiller  de  votre  héritage  paternel  et  de 
vous  entraîner  dans  ma  ruine. 

—  Et  moi,  en  vous  épousant,  j'ai  pris  devant 
Dieu  l'engagement  solennel  de  partager  vos  cha- 
grins et  vos  joies,  votre  prospérité  comme  votre 
adversité;  et  moi;  je  trouve  que  ce  serait  une 
injustice  plus  révoltante  de  ma  part,  si  je  ne  con- 
sentais pas  à  partager  le  malheur  qui  vous  accable 
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aujourd'hui  ;  ce  serait  violer  mon  serment,  et  aucune 
considération  ne  saurait  m'y  contraindre. 

—  Mais,  malheureuse  feinme,  savez-vous  à  quoi 
vous  vous  exposeriez?  Sans  doute  votre  dot  suffi- 
rait à  combler  l'abîme  de  mes  dettes  ;  mais  après 
cela  il  ne  vous  resterait  presque  rien,  s'il  vous  restait 
quelque  chose.  Comment  feriez -vous  alors  pour 
vivre,  vous  et  vos  enfants? 

—  Mais  si  nous  n'avons  pas  recours  à  ce  moyen, 
vous  serez  déshonoré,  et  ce  déshonneur  rejaillira 
sur  vos  enfants  et  sur  moi  :  voilà  ce  que  vous  venez 
de  me  dire.  D'un  autre  côté,  si  nous  employons 
cette  dernière  ressource ,  nous  serons,  dites-vous, 
ruinés;  mais  entre  la  ruine  et  le  déshonneur  pou- 
vons-nous hésiter?  Croyez-vous  que  nos  enfants  me 
sauraient  gré  un  jour  de  leur  avoir  conservé  à  un  tel 
prix  une  misérable  fortune? 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit  son  mari  d'un  ton 
pénétré,  on  doit  préférer  la  ruine  au  déshonneur; 
mais  avant  d'accepter,  avec  toute  la  reconnaissance 
qu'il  mérite,  votre  sacrifice,  qui  peut  seul,  en  effet, 
effacer,  ou  plutôt  prévenir  la  tache  prête  à  souiller 
mon  nom,  encore  une  fois,  répondez  à  ma  question, 
comment  ferez-vous  pour  vivre  et  pour  faire  vivre  et 
élever  vos  enfants? 

—  Gomment  ferons-nous?  C'est  là,  pour  le  mo- 
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ment,  ma  moindre  inquiétude.  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas  ;  car  il  a  dit: 
«  Cherchez  avant  tout  mon  royaume  et  sa  justice , 
«  et  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  »  Je  n'ai 
pas  oublié  non  plus  cette  belle  devise  de  nos  pères  : 
«  Fais  ce  que  dois,  avienne  que  pourra.  »  Or  sa- 
vez-vous,  mon  ami,  ce  qui  aviendra  quand  nous 
aurons  ainsi  rempli  notre  devoir?  D'abord  nous  joui- 
rons de  ce  calme  de  la  conscience  qui  suit  toujours 
l'accomplissement  d'un  devoir,  et  qui  est  un  des 
plus  grands  bonheurs  que  l'homme  puisse  goûter 
ici-bas  ;  ensuite  vous  aurez  regagné  dans  l'estime 
de  vos  concitoyens  un  rang  plus  élevé  que  celui  que 
vous  y  occupiez  avant  cette  épreuve.  Je  suis  per- 
suadée que  vos  amis  et  vos  protecteurs  haut  placés, 
en  apprenant  votre  malheur,  s'empresseront  de  vous 
dédommager  de  la  perte  de  votre  place  en  vous 
procurant  un  emploi  honorable  et  lucratif.  Je  dési- 
rerais, pour  mon  compte,  que  cet  emploi  vous  obli- 
geât à  résider  dans  quelque  petite  ville  de  province 
éloignée  de  la  capitale,  de  ses  plaisirs  bruyants  et 
dispendieux.  Là  nous  vivrons  d'une  vie  modeste  et 
tranquille,  et  vous  goûterez  en  paix,  auprès  de  vos 
enfants,  les  joies  du  foyer  domestique,  mille  fois 
préférables  aux  joies  factices  du  monde. 

—  Merci,  ma  bien-aimée,  merci  de  vos  bonnes 
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paroles  et  des  efforts  que  vous  faites  pour  me  rendre 
l'espérance.  Comment  ne  serais-je  pas  touché  de 
tant  de  dévouement  et  d'abnégation!  Oh!  oui,  je 
sens  plus  que  jamais  combien  il  me  serait  pénible 
d'être  séparé  de  vous  -J'éprouve  maintenant  le  désir 
de  vivre,  ne  serait-ce  que  pour  vous  témoigner  ma 
reconnaissance,  et  tâcher  de  réaliser  ce  bonheur  inté- 
rieur de  la  famille,  dont  vous  venez  de  me  tracer  un 
tableau  si  touchant  ;  mais,  hélas!  je  crains  bien  qu'il 
ne  soit  trop  tard,  et  que  le  mal  qui  m'a  si  subitement 
attaqué  n'ait  déjà  atteint  les  sources  delà  vie. 

—  Et  pourquoi  concevoir  de  pareilles  idées? 
Votre  mal  vient  d'une  cause  morale,  de  la  crainte 
sérieuse  de  ne  pouvoir  faire  honneur  à  vos  enga- 
gements :  eh  bien ,  maintenant  que  cette  crainte 
n'existe  plus,  le  calme  reviendra  dans  votre  âme,  et 
avec  lui  la  santé  de  votre  corps. 

—  Je  voudrais  le  croire  comme  vous  ;  mais  la 
commotion  que  m'a  fait  éprouver  la  nouvelle  de 
mon  désastre,  et  par -dessus  tout  l'infâme  trahison 
d'un  homme  qui  a  abusé  de  ma  confiance,  ont 
causé  dans  tout  mon  être  un  bouleversement  qui 
me  tue.  Le  médecin  lui-même ,  sans  me  révéler 
toute  sa  pensée,  n'a  pu  me  cacher  la  gravité  de  mon 
état. 

—  Dieu  seul,  mon  ami,  est  le  maître  de  la  vie 
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et  de  la  mort,  et  les  médecins  les  plus  habiles  sont 
sujets  à  erreur.  D'ailleurs  que  pourrait  votre  doc- 
teur et  que  pourraient  tous  les  docteurs  du  monde 
contre  un  mal  dont  la  science  médicale  est  impuis- 
sante à  guérir  la  cause?  Déjà  un  mot  que  je  viens 
de  vous  dire,  et  la  certitude  que  notre  nom  sortira 
sans  tache  de  cette  malheureuse  affaireront  produit 
sur  vous  plus  d'effet  que  toutes  les  prescriptions  de 
votre  médecin  ;  un  heureux  changement  s'est  opéré 
tout  à  coup  dans  votre  physionomie  ;  votre  œil,  morne 
et  abattu  quand  je  suis  entrée ,  s'est  ranimé  comme 
par  enchantement,  et  le  désir  de  vivre  a  succédé  au 
désir  de  mourir  que  vous  me  manifestiez  un  instant 
auparavant.  Ce  n'est  pas  encore  une  guérison  com- 
plète, mais  c'est  un  symptôme  des  plus  favorables , 
et  votre  médecin ,  s'il  était  ici ,  l'attesterait  comme 
moi.  Sans  doute  votre  âme  est  encore  malade,  elle 
est  tourmentée  par  bien  des  inquiétudes;  mais 
savez- vous  ce  que  vous  avez  à  faire  pour  achever  de 
la  guérir  complètement?  Adressez-vous  avec  con- 
fiance au  médecin  des  âmes;  il  a  pour  les  guérir  des 
pouvoirs  bien  autrement  puissants  que  ceux  que  les 
plus  savants  docteurs  ont  reçus  des  plus  célèbres 
facultés  de  médecine  pour  travailler  à  la  guérison 
des  corps  ;  car  lui ,  il  tient  ses  pouvoirs  de  Dieu 
même.  Appelez-le  donc  sans  retard,  confiez-lui  vos 
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peines,  ouvrez-lui  votre  cœur  et  tous  les  replis  de 
votre  conscience,  et  je  vous  garantis  que  vous  en 
recevrez  des  consolations  qui  se  répandront  comme 
un  baume  salutaire  sur  les  plaies  de  votre  âme ,  lui 
rendront  sa  sérénité  et  lui  feront  bientôt  recouvrer 
toute  sa  vigueur.  Alors  votre  docteur  ordinaire 
n'aura  pas  de  peine  à  achever  la  guérison  de  votre 
corps  ;  elle  suivra  promptement  celle  de  votre  âme.  » 

Mme  Bouchard  continua  pendant  quelque  temps  à 
entretenir  son  mari  dans  cet  ordre  d'idées ,  et  enfin 
elle  le  décida,  sans  beaucoup  de  difficulté,  à  rece- 
voir un  médecin  des  âmes,  c'est-à-dire  un  prêtre. 

Il  se  confessa  et  reçut  les  derniers  sacrements 
avec  une  foi  et  une  componction  édifiantes  ;  une 
amélioration  sensible  se  fit  presque  aussitôt  remar- 
quer dans  l'état  du  malade.  Le  médecin  témoigna 
sa  surprise  de  cet  heureux  changement ,  et  déclara 
*  que  tout  danger  avait  désormais  disparu. 

Après  le  départ  du  docteur,  M.  Bouchard  s'écria 
avec  transport  : 

«  0  ma  bien-aimée,  c'est  à  vous  que  je  dois  la 
vie!  Comment  pourrai-je  vous  témoigner  toute  ma 
reconnaissance!... 

—  C'est  à  Dieu,  reprit-elle  vivement,  c'est  à  lui 
seul  que  vous  devez  des  actions  de  grâces. 

—  Cela  est  vrai  ;  mais  vous  avez  été  l'instrument 


LA  DIRECTRICE  DE  POSTE  83 

dont  il  s'est  servi  pour  me  sauver,  et,  en  vous  témoi- 
gnant ma  reconnaissance,  elle  remonte  nécessaire- 
ment à  lui.  » 

Puis  tour  à  tour  il  serrait  les  mains  de  sa  femme 
et  embrassait  ses  enfants,  qui  pleuraient  de  joie. 

Cette  heureuse  journée  s'écoula  rapidement. 

Le  soir  venu,  M.  Bouchard  déclara  qu'il  se  sentait 
disposé  à  passer  une  bonne  nuit,  et  il  exigea  que  sa 
femme,  qui  l'avait  veillé  la  nuit  précédente,  allât 
se  reposer  dans  la  chambre  voisine.  Elle  obéit,  et, 
après  avoir  fait  coucher  ses  enfants,  elle  se  jeta  elle- 
même  sur  son  lit  pour  prendre  un  peu  de  repos, 
dont  elle  avait  grand  besoin  ;  car  depuis  son  départ 
de  Paris  elle  n'avait  pas  fermé  l'œil. 

Un  sommeil  pesant  ne  tarda  pas  à  s'emparer  de 
ses  sens.  Elle  dormait  encore  profondément  à  cinq 
heures  du  matin,  lorsque  la  garde-malade  qui  avait 
veillé  son  mari  entra  tout  effarée  dans  sa  chambre , 
en  s'écriant  : 

«  Ah!  Madame,  quel  malheur!  Monsieur  a 
perdu  connaissance ,  et  il  ne  donne  plus  signe  de 
vie.  » 

En  un  instant  Mme  Bouchard  fut  auprès  du  lit 
de  son  mari.  Mais  là  un  spectacle  cruel  l'attendait. 
Elle  reconnut  sans  peine  les  symptômes  d'une 
apoplexie  foudroyante.  Le  médecin,  appelé  en  toute 
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hâte,  essaya  vainement  les  moyens  usités  en 
pareil  cas  :  la  saignée,  les  sinapismes,  tout  fut  inu- 
tile ;  il  ne  put  que  constater  que  le  malade ,  qu'il 
avait  déclaré  la  veille  hors  de  danger,  était  mort 
par  suite  d'une  congestion  cérébrale. 


CHAPITRE  V 


La  veuve. 


La  perte  de  son  mari  et  de  sa  fortune,  le  passage 
presque  subit  de  l'opulence  à  la  misère,  eût  été 
pour  bien  des  femmes  une  de  ces  rudes  épreuves 
auxquelles  elles  n'auraient  pu  résister.  Ce  que  nous 
connaissons  de  Mme  Bouchard  suffira  pour  nous 
faire  comprendre  qu'elle  supporta  cette  suite  de 
catastrophes  imprévues  avec  une  fermeté  non  pas 
sfoïque,  mais  toute  chrétienne.  Ses  larmes  furent 
amères,  sa  douleur  fut  immense;  mais  elle  fut 
adoucie  par  là  prière  et  par  la  consolante  pensée 
que  son  mari  était  mort  au  moment  même  où  il 
venait  de  se  réconcilier  avec  Dieu. 

Elle  avait  à  peine  rendu  les  derniers  devoirs  à 
son  mari,  qu'elle  reçut  la  visite  de  quelques-uns  de 
ses  principaux  créanciers.  Ils  commencèrent  par  lui 
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adresser  leurs  compliments  de  condoléance;  puis, 
tout  en  faisant  de  grandes  excuses  de  venir  la  trou- 
bler dans  un  pareil  moment,  ils  déclarèrent  que 
le  désir  seul  de  lui  épargner  les  désagréments  qu'en- 
traîneraient les  formalités  judiciaires  pour  assurer 
leurs  créances,  les  avait  forcés  à  faire  cette  dé- 
marche aussi  pénible  pour  eux  qu'elle  pouvait 
l'être  pour  elle-même . 

c< Messieurs,  répondit-elle,  expliquez-vous,  mais 
d'avance  je  vous  préviens  que  j'entends  fort  peu  de 
chose  aux  affaires,  et  si  vous  voulez  que  je  vous  com- 
prenne, tâchez  de  mettre  cette  explication  à  ma  portée  • 

—  Mon  Dieu,  Madame,  reprit  celui  qui  avait  déjà 
parlé  au  nom  des  autres ,  notre  proposition  est  fort 
simple,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  initié  aux 
affaires  pour  la  comprendre.  D'après  la  connais- 
sance générale  que  nous  avons  de  l'état  des  affaires 
de  feu  M.  votre  mari,  nous  savons  que  son  passif 
dépasse  son  actif,  c'est-à-dire  que  ses  dettes  dé- 
passent son  avoir;  mais  nous  ignorons  le  chiffre 
exact  ou  même  approximatif  de  cette  différence. 
Pour  le  savoir,  il  faudrait  connaître  le  montant 
d'une  créance  fort  importante  qui  prime  toutes  les 
nôtres  :  cette  créance,  Madame,  c'est  votre  dot,  ce 
sont  les  reprises  que  vous  avez  à  exercer  sur  la 
succession  de  votre  mari. 
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—  Et  pourquoi,  Messieurs,  désireriez -vous 
connaître  le  montant  de  ma  dot  ? 

—  Parce  qu'en  le  déduisant  de  l'actif  de  la  suc- 
cession, nous  saurions  3  à  très-peu  de  chose  près, 
quelle  somme  il  resterait  pour  faire  face  aux  dettes , 
et  par  conséquent  de  combien  pour  cent  chacune 
de  nos  créances  serait  réduite.  D'après  cela,  nous 
pourrions  nous  entendre  avec  vous  à  l'amiable,  et 
faire  un  arrangement  qui  éviterait  une  déclaration 
de  faillite,  ainsi  que  tous  les  frais  et  désagréments 
qui  en  résulteraient. 

—  Mais ,  Messieurs,  s'écria  la  veuve  avec  une 
certaine  dignité,  que  parlez-vous  de  faillite  avant 
de  savoir  d'une  manière  certaine  si  vous  êtes  expo- 
sés réellement  à  perdre  tout  ou  partie  de  vos 
créances?  Si,  par  exemple,  on  vous  garantissait 
le  remboursement  intégral  de  ce  qui  vous  est  dû , 
capital  et  intérêts,  et  qu'on  ne  vous  demandât 
qu'un  court  délai  pour  remplir  cet  engagement, 
parleriez-vous  encore  de*  faillite,  et  acquiesceriez  - 
vous  à  un  pareil  arrangement  ? 

—  Oh!  certainement,  nous  y  acquiescerions,  et 
nous  accorderions  même  non  pas  un  bref  délai,  mais 
tout  le  temps  qu'on  pourrait  désirer.  Du  reste, 
ce  n'est  là  qu'une  condition  éventuelle,  une  sup- 
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position  que  Madame  fait,  et  elle  De  nous  dit  pas 
comment  elle  pourrait  se  réaliser. 

—  Ayez  un  peu  de  patience,  Messieurs.  Yos  in- 
térêts ne  sont  pas  en  souffrance  pour  quelques 
jours  de  retard.  Les  scellés  ont  été  apposés  hier 
dans  le  domicile  et  sur  tous  les  papiers  de  mon 
mari  ;  on  attend  pour  les  lever  l'arrivée  de  deux 
membres  de  notre  famille  et  d'un  homme  de  loi 
en  qui  j'ai  toute  confiance.  Ils  seront  ici  dans  trois 
à  quatre  jours  au  plus  tard  ;  alors  on  procédera  à 
la  levée  des  scellés  ;  vous  serez  convoqués  à  cette 
réunion,  et  vous  verrez  que  la  supposition  dont  je 
viens  de  vous  parler  se  changera  en  réalité.  » 

Les  créanciers  se  retirèrent  à  demi  satisfaits.  «  Se 
moque-t-elle  de  nous?  disait  l'un,  quand  ils  furent 
dans  la  rue;  avec  son  air  de  ne  rien  entendre  aux 
affaires,  elle  me  fait  l'effet  de  vouloir  nous  tendre 
un  piège.  —  Àh!  mais,  moi,  répondait  un 
autre ,  je  ne  m'y  laisserai  pas  prendre.  Les  belles 
paroles  ne  me  touchent  point.  Il  me  faut  quelque 
chose  de  plus  solide.  —  Bah!  disait  un  troi- 
sième, que  sait-on?  Elle  appartient  à  une  bonne  fa- 
mille, et  ses  parents  ne  voudront  peut-être  pas  la 
laisser  dans  l'embarras.  Avez-vous  vu  comme  elle 
a  pris  feu  rien  qu'en  entendant  prononcer  le  mot 
de  faillite?  C'est  pour  ces  gens-là  un  épouvantail 
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terrible,  et  si  nous  savons  bien  nous  en  servir,  nous 
pourrons  la  mener  loin.  —  Il  ne  faut  pas  s'y  fier, 
reprit  le  premier  interlocuteur  :  cela  aurait  produit 
peut-être  de  l'effet  si  son  mari  était  encore  vivant, 
parce  qu'il  aurait  pu  craindre  d'être  poursuivi  au 
criminel;  mais  maintenant  qu'il  est  mort,  toute 
poursuite  de  cette  nature  est  éteinte ,  et  nous  n'a- 
vons plus  que  l'action  civile  sur  sa  succession;  or 
sa  femme  et  ses  enfants ,  en  renonçant  à  cette  suc- 
cession, comme  ils  le  feront  bien  certainement, 
sont  hors  de  toute  atteinte,  —  C'est  vrai,  reprit 
celui  qui  avait  porté  la  parole  au  nom  de  tous;  mais 
alors  quel  motif  aurait-elle  eu  de  nous  assurer  que 
nos  créances  seraient  intégralement  soldées?  — 
Penh  !  fit  un  autre,  est-ce  que  des  paroles  comme 
celles-là  peuvent  l'engager?  Pour  moi,  je  ne  m'y 
fie  pas ,  et  je  crois  tout  simplement  qu'elle  a  voulu 
se  débarrasser  de  nous  par  ces  belles  promesses; 
vous  verrez  que  quand  ses  parents  et  son  homme 
de  loi  seront  ici,  elle  chantera  une  autre  gamme. 
Dans  tous  les  cas,  tenons -nous  bien,  et  jouons 
serré. » 

Sur  cette  recommandation,  à  laquelle  tous  applau- 
dirent, ils  se  séparèrent.    , 

Enfin,  au  jour  indiqué,  arrivèrent  les  personnes 
annoncées  par  la  veuve.  C'était  un  cousin   ger- 


90  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

main  du  défunt ,  qui  devait  être  nommé  subrogé- 
tuteur;  puis  l'ancien  tuteur  de  Mme  Bouchard,  qui 
n'avait  cessé  de  lui  porter  le  plus  vif  intérêt,  et  dont 
elle  avait  réclamé  les  bons  offices  dans  cette  circon- 
stance ;  enfin  un  homme  de  loi  particulièrement 
connu  de  ce  dernier,  et  renommé  autant  pour  son 
exacte  probité  que  pour  ses  lumières, 

Oa  forma  immédiatement  un  conseil  de  famille, 
dont  firent  partie  les  trois  nouveaux  venus,  et  dans 
lequel  on  nomma  le  subrogé-tuteur,  la  mère  étant 
tutrice  légale  de  ses  enfants.  On  procéda  ensuite 
à  la  levée  des  scellés  et  à  l'inventaire,  en  présence 
des  parties  intéressées.  Dans  ce  dernier  acte,  la  veuve 
déclara  accepter  purement  et  simplement  la  com- 
munauté de  biens  qui  avait  existé  entre  elle  et  son 
défunt  mari. 

À  cette  déclaration  inattendue ,  ceux  des  créan- 
ciers qui  se  trouvaient  présents  se  regardèrent  avec 
surprise. 

«  Bon  !  dit  tout  bas  l'un  d'eux  à  son  voisin,  nous 
voilà  sauvés. 

—  Ne  chantons  pas  victoire  si  vite,  répondit  celui- 
ci  sur  le  même  ton ,  elle  n'a  pas  encore  signé.Voyez 
son  avocat  de  Paris  qui  lui  parle  à  l'oreille  ;  il  va 
peut-être  la  faire  changer  d'avis.  » 

En  effet,  l'homme  de  loi  avait  dit  tout  bas  quel- 
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ques  mots  à  Mme  Bouchard  >  et  celle-ci  avait  fait  un 
signe  approbatif ,  qui  parut  de  mauvais  augure  à 
nos  créanciers.  Cependant,  après  la  lecture  de  Pacte, 
Mm8  Bouchard  signa  la  première.  Un  soupir  de  sou- 
lagement s'échappa  de  la  poitrine  de  nos  créanciers. 
Dès  qu'elle  eut  fini  de  signer  et  de  parapher  la  volu- 
mineuse minute,  elle  dit  à  ces  derniers  : 

«  Messieurs,  il  y  a  quelques  jours  je  vous  annon- 
çais qu'il  vous  serait  offert  une  garantie  suffisante 
du  remboursement  intégral  de  vos  créances;  croyez- 
vous  qu'en  acceptant  la  communauté,  et  en  m'en- 
gageant  personnellement  à  concourir  de  mes  biens 
personnels  au  paiement  des  dettes  de  mon  mari,  j'aie 
tenu  la  parole  que  je  vous  avais  donnée? 

—  Oui,  Madame,  dit  celui  qui  déjà  avait  rempli 
auprès  d'elle  le  rôle  d'orateur,  et  à  notre  tour  nous 
tiendrons  la  nôtre ,  relativement  au  délai  que  vous 
jugerez  à  propos  de  prendre  pour  vous  libérer. 

—  Maintenant,  Messieurs,  que  j'ai  dégagé  ma 
parole,  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Plou- 
vier,  mon  fondé  de  pouvoir  (et  en  même  temps 
elle  leur  désignait  l'homme  de  loi  arrivé  de  Paris); 
je  m'entends  trop  peu  aux  affaires  pour  régler  di- 
rectement celle-ci.  Vous  pourrez  donc  prendre  avec 
Monsieur  tous  les  arrangements  que  vous  jugerez 
convenables,  comme  si  c'était  avec  moi-même.  Ma 
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présence  étant  désormais  inutile  ici,  je  vous  deman- 
derai, Messieurs,  la  permission  de  me  retirer.  »  En 
disant  ces  mots,  elle  salue  rassemblée,  et  rentre  dans 
ses  appartements. 

M.  Plouvier  eut  bientôt  terminé  avec  tous  les 
créanciers,  qui,  enchantés  d'avoir  désormais  la  cer- 
titude de  ne  rien  perdre,  accordèrent  toutes  les  faci- 
lités possibles  pour  leur  remboursâmes . 

Dès  que  ses  affaires  furent  terminées  en  p  ovince, 
Mme  Bouchard  revint  à  Paris.  Là  elle  se  hâta  de  vendre 
l'hôtel  qu'ils  occupaient  dans  le  faubourg  Saint- Ger- 
main, et  leur  jolie  maison  de  campagne  de  la  Celle- 
Saint-Cloud,  où  elle  avait  passé  de  si  heureux  jours 
avec  sa  chère  Aurélie.  Puis  elle  vendit  tout  son  riche 
mobilier,  ne  réservant  que  le  strict  nécessaire  pour 
meubler  un  petit  logement.  Elle  ne  garda,  en  fait  de 
meuble  de  luxe,  qu'un  beau  piano  d'Érard,  dont 
son  mari  lui  avait  fait  cadeau  la  première  année  de 
leur  mariage. 

Six  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
de  son  mari,  que  toutes  ses  dettes  étaient  payées  ; 
mais,  cette  pénible  liquidation  opérée,  il  ne  restait 
plus  à  la  veuve  qu'une  vingtaine  de  mille  francs 
pour  tout  capital ,  c'est-à-dire  une  somme  à  peine 
égale  au  tiers  de  leur  revenu  annuel  à  l'époque  de 
leur  mariage. 
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Quelques  lecteurs  me  diront  peut-être  :  «  Mais  elle 
n'était  pas  entièrement  ruinée,  puisqu'il  lui  restait 
encore  vingt  mille  francs.  Il  y  a  une  foule  de  gens, 
d'honnêtes  ouvriers,  de  petits  marchands  qui  se 
croiraient  riches  s'ils  avaient  vingt  mille  francs  de 
capital. 

—  Cela  est  vrai,  répondrai-je,  mais  seulement 
d'une  manière  relative.  Sans  doute  l'homme  qui 
n'a  rien,  qui  n'a  jamais  rien  possédé,  ou  qui  ne 
possède  qu'un  petit  avoir,  regardera  vingt  mille 
francs  comme  une  fortune,  et  c'en  sera  une  en 
effet  pour  lui,  s'il  sait  faire  valoir  ce  petit  capital 
par  le  travail,  Tordre  et  l'économie.  Mais  pour  celui 
qui  a  possédé  des  millions ,  qui  a  été  habitué  dès 
ses  plus  tendres  années  à  vivre  dans  l'opulence,  se 
voir  réduit  à  vingt  mille  francs  de  capital,  c'est-à- 
dire  à  peine  à  un  revenu  de  mille  francs,  c'est  la 
ruine,  c'est  la  misère.  Permettez-moi  une  compa- 
raison pour  mieux  faire  comprendre  ma  pensée.  Un 
aveugle  se  croirait  heureux  s'il  obtenait  la  faculté 
de  voir  d'un  œil  seulement;  tandis  qu'un  homme 
dont  les  deux  yeux  auraient  toujours  joui  d'une 
vue  excellente,  serait  malheureux  s'il  devenait 
borgne.  Ainsi  on  ne  peut  pas  dire  d'une  manière 
absolue  que  telle  ou  telle  situation  doit  rendre  heu- 
reux ou  malheureux;  il  faut  nécessairement  tenir 
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compte  de  la  condition  et  des  habitudes  antérieures; 
car  ce  qui  pour  l'un  sera  regardé  comme  un  grand 
bienfait,  deviendra  pour  un  autre  un  cruel  dé- 
sastre. » 

Certes,  un  grand  nombre  de  femmes  réduites  à  la 
position  de  Mme  Bouchard  seraient  peut-être  tom- 
bées dans  le  désespoir  et  le  découragement;  car, 
après  avoir  joui  toute  sa  vie  de  l'aisance  et  du  super- 
flu que  donne  l'opulence,  comment  vivre  avec  un 
revenu  de  mille  francs ,  lorsqu'il  s'agit  de  pourvoir 
dans  Paris  aux  choses  les  plus  indispensables  de  la 
vie,  au  logement,  à  la  nourriture,  à  l'entretien  de 
trois  personnes?  Nous  ne  parlons  pas  de  la  pension 
du  fils,  qui  était  de  douze  cents  francs,  et  qui  seule 
dépassait  par  conséquent  de  deux  cents  francs  le 
revenu  entier  de  la  famille. 

Mme  Bouchard  avait  compris  et  mesuré  toute  l'é- 
tendue de  son  sacrifice  dès  qu'elle  l'avait  résolu  ;  elle 
avait  demandé  à  Dieu  la  grâce  de  l'accomplir  avec 
fermeté  ;  et  de  même  que  la  religion  lui  avait  appris 
auparavant  à  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  l'éclat 
d'une  grande  fortune,  de  même  aujourd'hui  elle  lui 
apprenait  à  supporter  avec  courage  les  coups  de 
l'adversité. 

Ce  qui  lui  donna  d'abord  le  plus  d'inquiétude,  ce 
fut  la  pensée  d'être  obligée  de  retirer  son  fils  du 
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lycée,  ne  pouvant  plus  payer  sa  pension.  C'était 
quelque  chose  de  poignant  pour  le  cœur  d'une  mère, 
de  se  voir  forcée  de  faire  abandonner  ses  études  à 
un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  qui  s'était  tou- 
jours distingué  d'une  manière  si  brillante,  et  qui 
n'avait  plus  que  deux  ans  de  travail  pour  avoir  ter- 
miné son  éducation. 

Enfin,  après  avoir  longtemps  réfléchi,  longtemps 
prié  Dieu  et  sa  sainte  mère  de  l'éclairer,  de  la  diri- 
ger, elle  s'arrêta  à  la  résolution  suivante.  Elle  pren- 
drait un  logement,  de  deux  cents  à  deux  cent 
cinquante  francs  au  plus,  dans  le  quartier  du  Luxem- 
bourg, à  proximité  du  lycée  où  avait  été  élevé  son 
fils.  Ses  deux  enfants  resteraient  avec  elle;  son  fils 
poursuivrait  ses  études  au  même  lycée  comme  exter- 
ne; de  son  côté,  tout  en  continuant  l'éducation  de  sa 
fille,  elle  trouverait  moyen  d'utiliser  les  connais- 
sances qu'elle  avait  acquises,  soit  en  donnant  des 
leçons  de  musique,  de  dessin  ou  de  grammaire  à  de 
jeunes  personnes,  soit  en  travaillant  à  des  broderies 
fines ,  et  elle  pourrait  ainsi  augmenter  un  peu  son 
modeste  revenu. 

Une  fois  qu'elle  eut  pris  cette  résolution,  elle 
en  fit  part  à  ses  enfants  en  leur  disant  :  «  Mon  bon 
Louis ,  ma  chère  Àurélie ,  votre  père  et  moi  nous 
espérions  vous  laisser  une  grande  fortune,  qui  vous 
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eût  exemptés  non  pas  de  travailler,  car  le  travail 
est  une  loi  à  laquelle  nous  sommes  tous  assujettis 
dans  quelque  condition  que  nous  soyons  placés, 
mais  du  moins  de  travailler  pour  gagner  votre 
vie.  Des  événements  malheureux,  indépendants  de 
notre  volonté,  en  ont  décidé  autrement,  et  cette 
fortune  que  nous  regardions  comme  inébranlable, 
et  sur  laquelle  nous  fondions  tant  d'espérances 
chimériques,  s'est  évanouie  comme  une  fumée. 
Hélas  !  mes  enfants,  rien  n'est  plus  instable  et  plus 
fragile  que  les  biens  de  ce  monde.  Soumettons- 
nous  donc  avec  résignation  aux  décrets  de  la  Pro- 
vidence, ou  plutôt  pénétrons-nous  de  cette  vérité 
que  rien  n'arrive  que  par  la  permission  de  Dieu ,  et 
que  le  plus  souvent  ce  que  nous  regardons  comme 
un  malheur  irréparable  est  une  épreuve  salutaire 
qu'il  nous  envoie,  et  qui,  si  nous  savons  en  pro- 
fiter, doit  tourner  à  notre  avantage.  Tenez,  mes 
enfants,  par  exemple,  si  vous  eussiez  été  riches 
comme  nous  l'espérions,  qui  sait  si  vous  n'auriez 
pas,  comme  tant  d'autres,  abusé  de  votre  fortune? 
si  vous  ne  vous  seriez  pas  livrés  à  l'oisiveté,  à  l'ou- 
bli de  Dieu  et  à  tant  d'autres  contraventions  à  sa 
loi,  auxquelles  entraîne  trop  souvent  la  possession 
des  avantages  temporels?  car  vous  avez  lu  dans 
l'Évangile  combien  il  est  difficile  à  un  riche  d'en- 
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trer  clans  le  ciel.  Envisageons  donc  sans  regret  la 
perte  de  ces  biens  périssables,  trop  souvent  dan- 
gereux, et  qui  vous  auraient  peut-être  empêchés 
d'amasser  pour  le  ciel  ces  trésors  dont  parle  en- 
core l'Évangile,  et  qui  ne  craignent  ni  la  rouille 
ni  les  voleurs.  D'ailleurs,  mes  enfants,  notre  situa- 
tion est  loin  d'être  aussi  à  plaindre  que  je  l'ai  craint 
un  instant;  car  il  aurait  pu  arriver  qu'après  avoir 
payé  toutes  nos  dettes,  il  ne  nous  restât  absolument 
rien,  ou,  ce  qui  eût  été  pire,  que  le  sacrifice 
de  tout  notre  avoir  n'eût  pas  suffi  pour  nous  ac- 
quitter: oh!  c'est  alors,  dans  ce  dernier  cas  sur- 
tout, que  notre  malheur  eût  été  réellement  acca- 
blant, et  je  frissonne  rien  que  d'y  penser.  Mais  Dieu 
n'a  pas  voulu  nous  soumettre  à  une  aussi  cruelle 
épreuve  :  grâces  lui  en  soient  rendues  !  Toutes  nos 
dettes  sont  payées,  et  s'il  ne  nous  reste  qu'une 
parcelle  bien  minime  de  notre  fortune,  au  moins 
elle  nous  appartient  bien  légitimement,  et  personne 
n'a  plus  aucun  droit  sur  elle.  Cette  parcelle,  il  est 
vrai,  serait  insuffisante  pour  nous  faire  vivre  sans 
travailler  :  eh  bien,  mes  enfants,  nous  travaillerons^ 
chacun  selon  nos  forces,  et  avec  une  bonne  con- 
duite, de  la  persévérance,  une  entière  confiance  en 
Dieu ,  et  une  fermeté  inébranlable  dans  notre  foi  et 
dans  l'accomplissement  de  nos  devoirs  religieux, 
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nous  parviendrons  à  retrouver,  je  ne  dis  pas  une 
fortune  comme  celle  que  nous  avons  perdue,  je  suis 
loin  de  le  désirer,  mais  une  position  honorable  dans 
la  société  et  convenable  au  rang  dans  lequel  nous 
sommes  nés.  » 

Elle  entra  ensuite  dans  des  détails  sur  ses  projets, 
sur  les  moyens  économiques  qu'elle  emploierait  pour 
diminuer  les  dépenses  et  augmenter  leurs  faibles 
ressources. 

Àurélie  ne  comprenait  pas  toujours  très- bien, 
quoique  son  intelligence  fût  déjà  développée  plus 
qu'elle  ne  Test  ordinairement  chez  les  enfants  de 
son  âge;  mais,  pleine  de  confiance  dans  la  sagesse 
et  la  prudence  de  sa  mère,  elle  ne  songeait  pas  à  lui 
demander  des  éclaircissements  sur  ce  qui  lui  parais- 
sait obscur.  Louis,  au  contraire,  avait  tout  compris 
et  tout  approuvé  ;  il  était  cependant  un  point  qui 
l'embarrassait,  et  il  en  demanda  l'explication  à  sa 
mère  : 

a  Tout  à  l'heure,  lui  dit- il,  vous  nous  avez  fait 
observer  avec  justesse  que  nous  devions  suppléer 
par  notre  travail  à  l'insuffisance  de  nos  ressources; 
vous  nous  avez  expliqué  quels  moyens  vous  vous 
proposiez  d'employer  vous-même  pour  gagner 
quelque  chose;  mais  vous  ne  nous  avez  pas  dit 
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comment  le  travail  de  ma  sœur  et  de  moi  viendrait 
en  aide  au  vôtre. 

—  Mon  ami,  ton  travail  à  toi  est  de  finir  tes 
études  le  plus  tôt  et  le  mieux  que  tu  pourras,  afin 
d'obtenir  un  emploi  ou  d'exercer  un  état  qui  te 
mette  à  même  de  gagner  ta  vie.  Le  travail  d'Au- 
rélie  consistera  pour  le  moment  à  suivre  avec  atten- 
tion les  leçons  que  je  lui  donne,  et  à  se  préparer  à 
faire  sa  première  communion  à  Pâques  prochain , 
s'il  est  possible. 

—  Très-bien,  bonne  mère,  je  comprends  cela; 
mais  ce  travail  est  tout  à  fait  improductif.  Ce  n'est 
que  dans  plusieurs  années  que  nous  pourrons  vous 
seconder  d'une  manière  efficace;  et  jusque-là  vous 
seule,  bonne  mère,  vous  travaillerez  pour  vos  en- 
fants, qui,  loin  de  vous  rapporter  quelque  profit, 
ne  feront  que  vous  occasionner  un  surcroît  de  dé- 
penses. Cela  ne  me  paraît  pas  juste,  du  moins  en 
ce  qui  me  concerne;  quant  à  ma  sœur,  elle  est  trop 
jeune  et  trop  faible  pour  se  livrer  à  une  occupation 
quelque  fpeu  productive;  mais  moi,  je  suis  assez 
grand  et  assez  fort  pour  m'occuper  d'une  manière 
utile;  j'ai  une  assez  bonne  écriture;  je  pourrais 
faire  des  copies  ou  entrer  comme  clerc  chez  un 
notaire... 

—  Merci,  mon  ami,  de  ta  bonne  volonté,  inter- 
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rompit  la  mère  en  souriant.  À  Dieu  ne  plaise  que 
je  songe  à  interrompre  tes  études  pour  te  faire 
gagner  quelque  ehétive  somme  à  noircir  du  pa- 
pier timbré  !  Je  sais  trop  bien  calculer  pour  com- 
mettre une  pareille  imprudence.  En  travaillant 
comme  tu  vas  le  faire  à  terminer  tes  études,  tu 
sèmes  pour  recueillir  plus  tard,  et  il  faut  bien  se 
garder  de  manger  son  blé  en  herbe.  Ce  n'est  que 
quand  la  moisson  sera  mûre,  c'est-à-dire  quand  tu 
seras  en  état  de  tirer  un  parti  sérieux  et  utile  des 
connaissances  que  tu  auras  acquises,  que  tu  pour- 
ras songer  à  venir  en  aide  à  ta  sœur  ou  à  moi.  Tout 
cela,  mes  enfants,  je  l'avais  prévu;  j'avais  calculé 
que  ce  ne  serait  qu'au  bout  d'un  certain  nombre 
d'années  que  vous  pourriez  l'un  et  l'autre  obtenir 
de  votre  travail  un  bénéfice  quelconque  ;  en  atten- 
dant, je  suis  encore  assez  forte  et  assez  jeune,  si 
Dieu  me  conserve  la  santé,  pour  subvenir  par 
monHravail  à  nos  besoins  d'une  manière  suffisante, 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  me  reposer  de  ce  soin  sur 
vous  deux.  Ainsi,  mes  enfants,  livrez-vous  sans 
inquiétude,  comme  par  le  passé,  aux  travaux  qui 
conviennent  à  votre  âge,  avec  une  pleine  confiance 
en  Dieu  et  en  votre  mère.  » 

Après  cet  entretien ,  Mme  Bouchard  s'occupa  de 
l'exécution  de  son  projet.  Elle  loua  un  petit  loge- 
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ment  de  deux  cents  francs  dans  le  haut  de  la  rue  de 
Monsieur -le -Prince,  à  peu  de  distance  du  lycée 
Louis-le-Grand,  dont  son  fils  devait  fréquenter  les 
classes,  et  à  la  portée  du  jardin  du  Luxembourg,  où 
ses  enfants  pourraient  jouir  d'un  air  pur  et  d'une 
promenade  salutaire. 

Dès  qu'elle  se  fut  installée  dans  son  nouvel  appar- 
tement, elle  fit  une  visite  au  proviseur  du  lycée  pour 
lui  annoncer  la  détermination  qu'elle  avait  prise 
relativement  à  son  fils  >  par  suite  de  la  mort  de  son 
mari ,  et  de  l'économie  qu'elle  était  forcée  d'apporter 
dans  ses  dépenses. 

Le  proviseur  avait  entendu  parler  de  la  ruine  de 
M.  Bouchard  et  de  la  noble  conduite  de  sa  veuve.  Il 
avait  prévu  qu'elle  ne  serait  plus  en  état  de  payer  la 
pension  de  son  fils;  mais,  comme  il  tenait  à  conser- 
ver cet  élève,  il  avait,  d'office  et  à  Finsu  de  la  mère, 
fait  auprès  du  ministre  de  l'instruction  publique  les 
démarches  nécessaires  pour  obtenir  une  bourse  pour 
ce  jeune  homme.  Il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  avoir 
une  réponse  favorable  ;  car  le  nom  de  Louis  Bouchard 
figurait  chaque  année  parmi  les  lauréats  du  con- 
cours général ,  et  toutes  les  notes  de  ses  maîtres  le 
signalaient  comme  un  élève  modèle. 

Lorsque  Mœe  Bouchard  lui  eut  fait  part  de  son 
projet,  le  proviseur,  au  lieu  de  lui  répondre^ ouvrit 
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un  carton  qui  se  trouvait  sur  son  bureau,  en  retira 
un  papier  qu'il  présenta  à  Mme  Bouchard ,  en  disant  : 
«  Veuillez ,  Madame,  avoir  la  complaisance  de  lire 
cette  pièce;  vous  me  direz  ensuite  si  elle  ne  modi- 
fiera pas  un  peu  le  projet  que  vous  venez  de  me  com- 
muniquer. 

—  Oh!  mon  Dieu,  s'écria  la  veuve  au  comble  de 
Tétonnement ,  et  après  avoir  lu  deux  fois  le  papier  ; 
mais  c'est  un  arrêté  du.  ministre  qui  accorde  à  mon 
fils  une  bourse  entière  dans  votre  lycée,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  terminé  ses  études!  Veuillez  me  dire, 
Monsieur,  à  qui  je  suis  redevable  d'une  si  grande 
faveur,  qui  vient  me  trouver  sans  que  j'aie  songé  à 
la  solliciter. 

—  Madame,  voits  n'en  êtes  redevable  qu'à  votre 
fils  lui-même.  Dernièrement  une  bourse  s'est  trouvée 
vacante  ;  le  ministre  a  demandé  les  noms  des  élèves 
qui  par  leur  bonne  conduite,  leur  capacité  et  leurs 
succès  mériteraient  le  mieux  de  l'obtenir.  Après 
avoir  examiné  les  titres  de  chacun  des  candidats,  il 
a  jugé  que  votre  fils  devait  l'emporter  sur  ses  ca- 
marades ;  il  a ,  en  conséquence,  rendu  l'arrêté  dont 
vous  tenez  une  ampliation,  et  dont  vous  recevrez 
aujourd'hui  ou  demain  une  copie  semblable  émanée 
directement  du  ministère. 

—  Oh!  Monsieur,  reprit  la  veuve  d'un  ton  pé- 
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nétré,  vous  avez  beau  chercher  à  me  faire  prendre 
le  change,  je  suis  convaincue  que  c'est  à  vous  seul 
que  nous  avons  l'obligation  d'un  si  grand  bienfait, 
et  je  vous  prie  de  recevoir  ici  la  première  expression 
de  notre  reconnaissance. 

—  Je  ne  me  défends  pas,  Madame,  répond  en  sou- 
riant le  proviseur,  d'avoir  été  pour  quelque  chose 
dans  le  résultat  de  cette  affaire;  mais  comme  je  vous 
l'ai  dit,  c'est  à  votre  fils  surtout  qu'il  faut  en  attri- 
buer le  succès.  Pour  moi,  si  j'y  ai  contribué  en 
quelque  chose,  c'est  peut-être  par  un  sentiment  d'é- 
goïsme  qui  doit  diminuer  le  mérite  de  ce  que  j'ai 
fait. . .  Je  vois  sur  vos  lèvres  errer  un  sourire  d'incré- 
dulité :  eh  bien ,  Madame,  rien  pourtant  n'est  plus 
vrai.  Nous  autres  chefs  d'établissement,  nous  avons 
notre  amour-propre,  et  je  tenais  à  conserver  pour 
le  lycée  que  je  dirige  un  sujet  précieux ,  qui  ne  peut 
que  lui  faire  honneur.  Si ,  après  ces  explications , 
vous  croyez  encore  me  devoir  quelque  reconnais- 
sance ,  la  meilleure  manière  de  me  le  prouver  est 
d'engager  votre  fils  à  redoubler  de  zèle  et  d'ardeur, 
et  à  se  montrer  jusqu'à  la  fin  de  ses  études  digne  de 
la  faveur  dont  il  est  aujourd'hui  l'objet.  » 

En  rentrant  chez  elle,  Mme  Bouchard  trouva  la 
lettre  du  ministre,  ainsi  que  le  lui  avait  annoncé 
le  proviseur.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  avec 
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quels  transports  cette  bonne  nouvelle  fut  accueillie 
dans  la  famille;  c'était  la  première  joie  qu'on  y 
goûtait  depuis  la  mort  de  son  chef.  La  mère ,  après 
avoir  rendu  compte  de  sa  visite  au  proviseur,  tout 
en  supprimant  une  partie  des  éloges  qu'il  avait  faits 
de  son  fils,  dans  la  crainte  d'exciter  la  vanité  de 
celui-ci ,  ajouta  : 

«  Tu  te  plaignais  l'autre  jour  de  ce  que  ton  travail 
était  improductif  :  eh  bien,  mon  enfant,  tu  vois  que 
tu  étais  dans  l'erreur,  puisque  dès  à  présent  ton  tra- 
vail va  te  procurer  le  moyen  de  finir  tes  études  sans 
être  à  charge  à  ta  mère.  Tu  seras  tranquille  désor- 
mais sur  notre  sort;  car  notre  modique  revenu 
pourra  presque  nous  suffire  à  ta  sœur  et  à  moi, 
pour  tous  nos  besoins... Vous  le  voyez,  mes  enfants, 
que  j'avais  raison  de  vous  dire  qu'il  fallait  avant 
tout  mettre  notre  confiance  en  Dieu,  et  qu'il  ne  nous 
abandonnerait  pas.  Commençons  donc  par  le  remer- 
cier de  Finsigne  faveur  qu'il  nous  accorde  aujour- 
d'hui, et  prions-le  avec  ferveur  de  nous  soutenir 
dans  la  vie  d'épreuves  où  nous  sommes  entrés.  » 

Elle  se  mit  aussitôt  à  genoux  au  pied  d'un  cruci- 
fix; ses  enfants  l'imitèrent,  et  répétèrent  après  elle 
la  prière  d'action  de  grâces  que  leur  mère  adressa  à 
haute  voix  à  Dieu  et  à  la  sainte  Vierge. 

Quelques  jours  après,  Louis  rentra  au  lycée,  et 
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reprit  sa  place  au  milieu  de  ses  camarades ,  qui  ne 
se  doutèrent  pas  qu'il  avait  failli  n'être  plus  leur 
commensal.  Il  continua  à  se  comporter  de  manière 
à  s'attirer  l'affection  et  l'estime  de  ses  maîtres  et  de 
ses  condisciples.  La  dernière  année  de  ses  études, 
il  obtint  le  grand  prix  d'honneur  au  concours  gé- 
néral. Comme  depuis  longtemps  il  avait  manifesté 
sa  vocation  pour  l'état  militaire  et  dirigé  ses  études 
vers  ce  but ,  il  passa  bientôt  ses  examens  pour  l'é- 
cole de  Saint-Cyr,  et  il  fut  reçu  l'un  des  premiers 
par  ordre  de  mérite. 

Pendant  ce  temps-là,  la  jeune  Aurélie  avait  fait 
aussi  de  rapides  progrès  sous  la  direction  intelli- 
gente de  sa  mère.  Après  sa  première  communion, 
qu'elle  fit  dans  les  plus  heureuses  dispositions  à 
Téglise  Saint- Sulpice,  leur  paroisse,  elle  suivit 
assidûment  les  catéchismes  de  persévérance.  Elle 
acquit  dans  ces  exercices  une  solide  instruction 
religieuse  qui,  tout  en  éclairant  sa  foi,  lui  inspi- 
rait de  plus  en  plus  le  désir  de  conformer  sa  vie 
aux  divins  préceptes  de  l'Évangile.  En  même  temps 
elle  avait  cultivé  avec  non  moins  de  succès  les 
autres  connaissances  qui  entrent  dans  l'éducation 
d'une  jeune  personne.  À  treize  ans,  elle  parlait  et 
écrivait  sa  langue  avec  pureté.  L'histoire  sainte 
et  l'histoire  de  France  lui  étaient  familières;  elle 
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savait,  des  autres  parties  de  l'histoire  et  de  la  géo- 
graphie, plus  que  bien  des  élèves  des  meilleurs 
pensionnats  n'en  connaissent  â  seize  et  même  à  dix- 
huit  ans.  Son  institutrice,  c'est-à-dire  sa  mère,  lui 
avait  également  enseigné  la  musique,  le  dessin  et 
les  travaux  d'aiguille,  et  en  tout  elle  avait  montré, 
sinon  un  talent  hors  ligne,  au  moins  une  aptitude 
remarquable,  et  surtout  une  bonne  volonté  et  une 
docilité  parfaites.  , 

Il  ne  faut  pas  croire  que  pour  lui  faire  apprendre 
tant  de  choses  sa  mère  l'eût  fatiguée  par  un  travail 
continuel.  Elle  avait  divisé  le  temps  de  la  journée 
de  manière  que  la  jeune  fille  passât  d'une  étude 
sérieuse  à  une  occupation  plus  agréable  ou  qui 
demandait  moins  d'application.  Chaque  jour,  quand 
le  temps  le  permettait,  la  mère  et  la  fille  allaient 
faire  une  promenade  au  jardin  du  Luxembourg. 
C'était,  comme  le  disait  Aurélie,  «  la  grande  ré- 
création; »  puis  il  y  avait  les  jours  de  fête  :  c'é- 
taient les  jours  de  sortie  de  son  frère.  Oh!  alors, 
on  faisait  de  grandes  promenades  dans  les  environs 
de  Paris;  ou  bien,  quand  le  mauvais  temps  ne  per- 
mettait pas  ces  excursions,  on  passait  délicieuse- 
ment la  journée  en  causeries  intimes;  et  si  c'était 
un  dimanche  ou  un  jour  de  fête  religieuse,  on  as- 
sistait ensemble  aux  offices  dans  cette  belle  église 
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Saint  -Sulpice,  où  lés  cérémonies  du  culte  revêtent 
un  caractère  si  imposant  et  si  majestueux. 

En  somme ,  le  frère  et  la  sœur  paraissaient  par- 
faitement heureux,  et  ils  ne  cessaient  de  le  répéter 
à  leur  mère,  Louis  disait  souvent  : 

«  Que  m'importe  d'avoir  perdu  une  fortune? 
J'espère  bien  en  gagner  une  suffisante  pour  moi- 
même,  et  pour  aider  notre  bonne  mère  quand>elle  ne 
pourra  plus  travailler.  C'est  là  toute  mon  ambition, 

—  Moi,  disait  Àurélie,  je  ne  regrette  la  fortune 
que  parce  que  nous  ne  pouvons  plus,  comme  au- 
trefois, porter  des  secours  aux  pauvres,  leur  ache- 
ter des  vêtements,  payer  leur  loyer.  Oh!  que  j'étais 
heureuse  quand,  à  la  campagne,  j'accompagnais 
maman  dans  les  chaumières,  où  nous  portions, 
avec  quelques  pièces  de  monnaie,  la  joie  et  le  bon- 
heur, et  où  nous  recevions  en  échange  les  bénédic- 
tions du  pauvre  ! 

—  Gomment!  mon  enfant,  répondit  la  mère, 
est-ce  que  tu  penses  que  les  riches  seuls  peuvent 
exercer  la  charité?  Non,  ma  fille,  non;  Dieu,  en 
mettant  la  pitié  dans  le  cœur  de  ses  créatures,  et  en 
leur  commandant  la  charité,  n'a  pas  voulu  que  les 
riches  eussent  seuls  le  privilège  d'être  secourables 
à  leur  prochain;  d'ailleurs,  tu  Tas  vu  dans  l'Évan- 
gile, le  denier  de  la  veuve  a  souvent  plus  de  mérite 
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aux  yeux  de  Dieu  que  les  dons  fastueux  de  l'opu- 
lence. Puis  il  y  a  bien  d'autres  moyens  d'accom- 
plir le  devoir  de  la  charité  et  de  goûter  la  joie  qu'il 
procure ,  et  ces  moyens  sont  à  la  portée  de  tout  le 
monde. 

~~  Ah  !  maman ,  et  vous  me  l'avez  laissé  ignorer? 

— -  Mais,  ma  chère  petite,  je  ne  t'ai  vue  négliger 
aucune  occasion  de  faire  le  bien. 

—  Maman,  je  ne  vous  comprends  pas  du  tout. 
Quel  bien  ai-je  donc  fait  sans  le  savoir? 

—  Souviens -toi  de  tes  conseils  à  Joséphine, 
à  qui  ses  parents  m'avaient  priée  de  donner  des 
leçons,  parce  que  sa  paresse  et  son  indocilité 
l'avaient  fait  renvoyer  de  toutes  les  pensions  où 
on  Favait  placée  :  eh  bien,  l'ascendant  de  ton 
amitié,  les  prières  que  tu  fis  pour  elle,  le  bon 
exemple  que  tu  fus  attentive  à  lui  donner,  chan- 
gèrent son  caractère;  elle  te  doit  en  partie  sa  con- 
version, et  ses  parents  voient  en  toi  la  cause  de 
leur  satisfaction  actuelle.  Rappelle -toi  encore  ton 
assiduité  à  visiter  soir  et  matin  notre  vieille  voisine 
Marguerite  pendant  sa  maladie;  les  consolations 
que  tu  as  portées  aux  orphelins  Duménil ,  à  qui  tu 
promis  l'affection  d'une  sœur,  et  qui  essuyèrent 
leurs  larmes  en  t'écoutant  ;  enfin  un  dimanche  de 
cet  été  où  nous  avons  été  passer  la  journée  dans  h 
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campagne,  l'aveugle  dont  tu  guidas  la  marche  pour 
le  remettre  dans  son  chemin ,  la  petite  paysanne  si 
fatiguée  que  tu  soulageas  en  portant  quelque  temps 
son  panier,  et  la  pomme  dont  tu  te  privas  pour  ce 
petit  moissonneur  qui  avait  une  si  grande  soif;  tout 
cela,  ma  fille,  ce  sont  des  œuvres  de  charité. 

—  Mais  dans  tout  cela  je  ne  voyais  que  du 
plaisir. 

—  Cette  observation,  toute  juste  qu'elle  est,  ne 
diminue  en  rien  le  mérite  de  tes  actions,  si,  tout 
en  faisant  le  bien  avec  plaisir  et  à  la  satisfaction  de 
son  propre  cœur,  on  y  joint  la  pensée  d'être  agréable 
à  Dieu  et  d'accomplir  sa  volonté.  Souviens-toi  en- 
core de  la  résolution  que  tu  as  prise  d'enseigner  la 
lecture  et  récriture  à  ces  pauvres  enfants  du  qua- 
trième, que  leurs  parents  ne  peuvent  pas  envoyer 
à  l'école  :  voilà  encore  une  œuvre  de  charité.  Ainsi, 
donner  d'utiles  conseils  par  ses  paroles  et  par  son 
exemple,  visiter  les  malades,  consoler  les  affligés, 
soulager  les  infirmes ,  instruire  les  ignorants ,  sont 
autant  de  bonnes  œuvres  qu'on  peut  accomplir 
sans  être  riche.  Vois  donc,  ma  bonne  amie,  que  de 
ressources  sont  offertes  aux  âmes  charitables,  et 
remercie  le  bon  Dieu  d'avoir  donné  aux  hommes 
tant  de  moyens  de  faire  le  bien. 

—  Oh!  que  je  suis  contente  de  tout  ce  que  vous 
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me  dites  là,  maman!  Mais  pourquoi  ne  m'en  avez- 
vous  pas  parlé  plus  tôt? 

—  Je  viens,  mon  enfant,  d'éloigner  un  regret  de 
ton  cœur;  mais,  avant  de  te  l'avoir  entendu  expri- 
mer, je  me  plaisais  à  te  voir  pratiquer  des  vertus 
sans  savoir  leur  nom.  Tu  es  éclairée  maintenant; 
prends  garde  seulement  que  cette  lumière  n'éveille 
en  toi  des  sentiments  de  vanité ,  et  songe  bien  à  ne 
jamais  confondre  la  satisfaction  d'une  conscience 
qui  s'avoue  sans  reproche  avec  les  applaudisse- 
ments que  se  donne  l'amour-propre.  Il  n'y  a  pas  de 
charité  vraie  et  méritoire  sans  humilité.  » 

On  peut  juger  par  cet  échantillon  de  la  manière 
dont  Mme  Bouchard  enseignait  à  ses  enfants  la  mo- 
rale et  la  pratique  des  vertus  chrétiennes.  Pour 
elle,  ne  vivant  que  pour  ses  enfants  et  pour  Dieu, 
oubliant  le  monde  qui  l'avait  oubliée,  elle  goûtait 
dans  son  modeste  logement  de  la  rue  Monsieur-le- 
Prince  une  paix  et  des  consolations  qu'elle  n'avait 
pas  toujours  connues  dans  son  brillant  hôtel  du 
faubourg  Saint -Honoré. 

Mais  cette  tranquillité  fut  tout  à  coup  troublée 
par  une  vive  inquiétude.  Sa  chère  Aurélie,  qui 
jusque-là  avait  joui  d'une  santé  parfaite,  tomba 
malade.  Les  soins  attentifs  et  intelligents  de  sa  mère 
contribuèrent,  plus  que  les  prescriptions  du  mé- 
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decin,  à  écarter  le  danger  qui  Favait  menacée  dès 
les  premiers  jours  de  sa  maladie.  Elle  guérit,  mais 
imparfaitement.  Elle  avait  grandi  rapidement  pen- 
dant sa  maladie,  et  il  lui  restait  une  faiblesse  qui 
menaçait  de  se  prolonger  indéfiniment. 

Les  médecins  consultés  déclarèrent  unanime- 
ment qu'il  fallait  à  cet  enfant,  pour  reprendre  ses 
forces  et  recouvrer  complètement  la  santé ,  un  chan- 
gement d'air  et  le  -séjour  de  la  campagne  au  moins 
pendant  un  an  ou  deux,  et  jusqu'à  ce  que  son  tem- 
pérament fût  formé. 

Cette  décision  jeta  la  pauvre  veuve  dans  une 
cruelle  perplexité.  La  maladie  de  sa  fille,  et  les  frais 
que  lui  avait  occasionnés  Feutrée  de  son  fils  à  FÉ- 
cole  militaire,  avaient  épuisé  toutes  ses  économies; 
elle  avait  même  été  obligée  d'entamer  son  capital, 
auquel  jusque-là  elle  n'avait  pas  touché.  Elle  serait 
encore  forcée  de  prendre  sur  ce  capital  pour  payer 
les  frais  de  son  déménagement  et  de  son  installa- 
tion à  la  campagne  ;  mais  alors  ses  revenus  seraient 
diminués  d'autant,  et  elle  ne  trouverait  pas  dans 
un  village  ou  une  petite  ville  de  province  les  res- 
sources que  lui  procuraient  à  Paris  ses  talents  et 
son  travail.  Pour  la  première  fois  peut-être  elle 
regretta  amèrement  sa  maison  de  la  Celle-Saint- 
Cloud.  Mais  bientôt,  refoulant  cette  pensée  comme 
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coupable,  elle  eut  recours  à  Celui  qui  tant  de  fois 
déjà  lui  avait  donné  de  si  puissantes  consolations  et 
inspiré  de  si  bons  conseils;  elle  pria  Dieu  avec  un 
redoublement  de  ferveur,  de  confiance  et  d'humi- 
lité. Puis,  l'esprit  plus  calme,  elle  alla  trouver 
M.  Plouvier,  cet  homme  de  loi  qui  depuis  la  mort 
de  son  mari  avait  été  chargé  de  ses  intérêts.  Elle  lui 
exposa  sa  situation,  et  lui  demanda  quel  parti  il  lui 
conseillait  de  prendre.  L'homme  de  loi,  après  avoir 
réfléchi  quelques  instants,  lui- répondit  : 

«  Madame,  j'irai  après  demain  matin  vous  por- 
ter une  réponse*;  j'espère  et  je  désire  encore  plus 
qu'elle  soit  favorable.  » 

Le  surlendemain,  à  l'heure  indiquée,  M.  Plou- 
vier  se  présenta  chez  Mme  Bouchard,  et  lui  dit  qu'il 
avait  trouvé  un  moyen  de  l'établir  avec  sa  fille  à  la 
campagne,  pour  tout  le  temps  qu'il  lui  plairait  d'y 
résider,  et  cela  sans  toucher  à  son  petit  capital. 

«  Et  quel  est  ce  moyen?  demanda  la  veuve  avec 
curiosité. 

—  Il  est  fort  simple.  J'ai  au  nombre  de  mes 
clients,  je  pourrais  même  dire  de  mes  amis,  un 
employé  supérieur  de  l'administration  des  postes. 
Je  lui  ai  demandé  s'il  ne  pourrait  pas  vous  donner 
la  direction  d'un  bureau  de  poste  dans  une  pe- 
tite ville  de  province  située  en  bon  air,  et  où  la 
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vie  ne  fût  pas  trop  chère.  Il  m'a  répondu  que  le 
bureau  de  Saint -Christophe -sur -Cher  allait  être 
vacant ,  et  que ,  si  vous  désiriez  en  être  la  directrice , 
vous  n'aviez  qu'à  adresser  une  demande  au  direc- 
teur général,  lequel  répondait  de  votre  nomination, 

—  Mais  je  ne  connais  pas  la  personne  dont  vous 
me  parlez. 

—  Oh!  mais  lui,  il  vous  connaît,  ou  plutôt  il 
a  beaucoup  connu  M.  votre  mari,  et  de  plus  il  a 
appris  et  justement  apprécié  la  noble  conduite  que 
vous  avez  tenue  après  sa  mort;  et  il  m'a  dit  que  si 
vous  aviez  manifesté  plus  tôt  le  désir  d'entrer  dans 
son  administration ,  il  y  a  longtemps  que  vous  se- 
riez placée. 

—  Mais  je  ne  connais  rien  à  la  tenue  d'un  bu- 
reau de  poste;  je  serais  exposée  à  faire  des  bévues 
continuelles,  et  je  ne  saurais  en  conscience  accepter 
un  emploi  que  je  serais  incapable  de  remplir. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas  ;  vous  avez  dix 
fois  plus  de  capacité  qu'il  n'en  faut  pour  exercer  cet 
emploi,  et  il  suffira  que  pendant  quelques  jours  un 
surnuméraire  ou  un  employé  vous  explique  ce  que 
vous  aurez  à  faire,  pour  que  vous  soyez  au  courant 
de  cette  besogne  comme  si  vous  l'aviez  pratiquée 
pendant  dix  ans.  Après  cela,  et  ceci  était  la  crainte 
de  mon  ami,  peut-être  trouverez -vous  que  ces 
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fonctions  sont  trop  au-dessous  de  vous;  cependant 
je  vous  ferai  observer  que  l'administration  des 
postes  est  une  des  plus  honorables,  et  que  des  per- 
sonnes appartenant  à  de  très -bonnes  familles  ne 
dédaignent  pas  d'y  occuper  des  emplois. 

—  Oh  !  Monsieur,  vous  pouviez  vous  dispenser  de 
cette  dernière  considération;  ma  seule  crainte  est, 
au  contraire,  de  rester  moi-même  au-dessous  de 
cette  place  ;  mais  si  vous  pensez  qu'il  soit  aussi  facile 
que  vous  le  dites  de  se  mettre  au  courant,  j'accepte 
avec  reconnaissance  votre  proposition,  et  je  vous 
remercie  de  tout  mon  cœur  de  votre  bonne  inspi- 
ration. » 

Elle  rédigea  aussitôt  sa  demande,  et  quelques 
jours  après  elle  reçut  sa  nomination.  Huit  jours 
plus  tard,  elle  s'installait  à  Saint-Christophe. 

Nous  avons  vu,  dans  un  des  précédents  chapitres, 
les  petites  contrariétés  qu'elle  eut  à  éprouver  dans 
les  commencements ,  mais  comment  ensuite,  par  la 
régularité,  la  fermeté  et  la  délicatesse  qu'elle  ap- 
porta dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  elle  avait 
gagné  l'estime  des  honnêtes  gens,  et  comment ,  par 
sa  conduite  irréprochable,  sa  charité  et  ses  autres 
vertus,  elle  avait  obtenu  l'affection  d'un  grand 
nombre  et  mérité  le  respect  de  tous. 

Nous  ajouterons  que  sa  chère  Aurélie  avait  re- 
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trouvé  une  santé  florissante  à  Saint -Christophe,  et 
qu'aujourd'hui, —  c'est-à-dire  au  moment  où  se 
passent  les  événements  qui  nous  restent  à  racon- 
ter, —  la  frêle  et  délicate  enfant  d'autrefois  était 
une  jeune  personne  de  dix-huit  ans  3  toute  resplen- 
dissante de  beauté,  de  fraîcheur  et  de  jeunesse, 
mais  cachant,  pour  ainsi  dire,  ses  avantages  exté- 
rieurs sous  le  voile  de  la  modestie,  qui  y  ajoutait 
un  charme  de  plus. 


CHAPITRE   VI 


La  comtesse  de  Valbrun. 


Nous  avons  vu ,  à  la  fin  du  deuxième  chapitre  de 
cette  histoire,  que  Mme  de  la  Sablonnière  avait  pré- 
féré écrire  à  son  fils  pour  avoir  des  renseignements 
positifs  sur  la  résidence  de  Mme  la  comtesse  de  Val- 
brun, au  lieu  de  s'adresser  à  la  directrice  de  la 
poste,  comme  le  lui  conseillaient  le  maire,  Mme  Blan- 
chon  et  son  frère. 

Huit  à  dix  jours  après,  elle  reçut  la  réponse  sui- 
vante : 

«  Je  regrette  bien,  chère  maman,  que  tu  n'aies 
«  pas  encore  vu  Mme  de  Valbrun.  Pourquoi  n'avoir 
«  pas  demandé  son  adresse  à  la  poste ,  comme  on  te 
«  le  conseillait?  ces  choses-là  se  font  tous  les  jours, 
«  et  n'éprouvent  aucune  difficulté.  Enfin  il  n'y  a 
«  pas  encore  trop  de  temps  de  perdu  ;  mais  il  ne  faut 
a  pas  en  perdre  davantage ,  car  l'affaire  prend  une 
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«  tournure  beaucoup  plus  sérieuse  que  je  ne  m'y 
«  serais  attendu,  et  si  malheureusement  un  procès 
«  s'engage,  je  crains  bien  que  nous  ne  le  perdions. 
«  Sans  doute ,  s'il  n'y  avait  que  le  testament  de  mon 
«  oncle ,  qui  lègue  toute  sa  fortune  à  la  comtesse  de 
ce  Valbrun ,  nous  parviendrions  facilement  à  le  faire 
«  casser,  parce  qu'il  est  entaché  d'un  défaut  de 
«  forme  qui  le  vicie  complètement ,  et  que  les  tri- 
«  bunaux  sont  toujours  disposés  à  profiter  de  la 
«  moindre  illégalité  pour  annuler  de  pareils  actes 
«  qui  frustrent  d'une  succession  légitime  les  héri- 
cc  tiers  du  sang  au  profit  d'étrangers  ;  mais  il  pa- 
«  raît  que  notre  adversaire  a  en  sa  possession  une 
«  pièce  importante  qui  rendrait  toute  sa  valeur  au 
«  testament.  Voilà  ce  que  j'ai  appris  de  mon  avoué , 
«  dont  le  premier  clerc  est  fort  lié  avec  le  secrétaire 
«  de  l'homme  d'affaires  de  Mme  de  Yalbrun.  C'est 
«  par  son  intermédiaire  que  j'ai  connu  le  domicile 
«  actuel  de  cette  dame  ;  c'est  lui  qui  m'a  fait  voir 
«  la  suscription  d'une  lettre  adressée  à  madame  la 
«  comtesse  de  Valbrun,  à  Saint- Christophe,  et  que 
«  son  patron  l'avait  chargé  de  mettre  à  la  poste. 

«  Mon  avoué,  en  apprenant  que  tu  te  trouvais 
«  voisine  de  campagne  de  la  comtesse,  a  pensé  que 
«  si  tu  lui  faisais  une  visite,  ou  si  du  moins  tu 
«  lui  faisais  parler  par  quelqu'un  d'influent ,  on 


118  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

«  pourrait  arriver  à  une  transaction ,  d'autant  plus 
ce  facilement  que ,  d'après  ce  qu'il  en  a  entendu  dire , 
«  cette  dame  est  une  excellente  personne,  ennemie 
«  des  procès ,  et  qui  ne  demanderait  pas  mieux  que 
«  de  s'arranger  à  l'amiable,  ce  II  y  aurait  peut-être, 
«  a-t-il  ajouté,  un  moyen  plus  facile  encore  de  ter- 
ce  miner  cette  affaire  à  la  satisfaction  de  toutes 
ce  les  parties  :  la  comtesse  a  une  fille  en  âge  d'être 
ce  mariée;  on  la  dit  fort  jolie  et  très- bien  élevée. 
c<  Un  mariage  entre  cette  jeune  personne  et  vous 
ce  serait,  à  mon  avis,  une  solution  parfaitement 
ce  convenable  de  cette  affaire.  Soumettez  mon  idée 
ce  à  votre  mère  ;  elle  peut  mieux  que  personne  juger 
ce  si  elle  est  praticable ,  et,  dans  ce  cas,  trouver  les 
ce  moyens  de  la  faire  réussir.  » 

ce  Cette  idée  de  l'avoué  ne  me  déplairait  pas; 
ce  car  la  jeune  personne ,  outre  les  belles  qualités 
ce  dont  il  a  parlé,  se  trouvera  en  possession  d'une 
ce  dot  d'au  moins  quatre  cent  mille  francs ,  ce  qui 
ce  n'est  pas  à  dédaigner,  et  qui  pourrait  même  cou- 
c<  vrir  bien  des  défauts.  Mélanie  Pasquier,  dont  tu 
ce  m'as  parlé  autrefois,  aura  tout  au  plus  deux  cent 
ce  mille  francs.  Enfin,  chère  mère,  réfléchis  à  tout 
<x  cela,  tâche  de  voir  la  comtesse  le  plus  tôt  pos- 
<e  sible,  sonde  le  terrain,  fais  pour  le  mieux,  et 
<e  tiens-moi  au  courant  de  tes  négociations.  » 
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La  lecture  de  cette  lettre  jeta  Mme  de  la  Sablon- 
nière  dans  un  grand  embarras.  Il  fallait  absolument 
faire  auprès  de  la  directrice  de  la  poste  la  démarche 
qui  lui  répugnait  si  fort.  Après  quelques  instants 
de  réflexion,  elle  résolut  de  s'adresser  à  son  frère. 
Malgré  le  ton  bourru  et  sarcastique  qu'il  prenait 
souvent  avec  elle ,  il  lui  avait  toujours  donné  de  bons 
conseils,  et  au  besoin,  il  se  chargerait  lui-même  de 
voir  Mme  Bouchard.  Elle  alla  donc  immédiatement 
le  trouver;  son  habitation  était  voisine  de  la  Sa- 
blonnière,  et  elle  lui  lut  la  lettre  de  Jules,  en 
omettant,  et  pour  cause,  le  passage  concernant 
Mlle  Mélanie  Pasquier. 

M.  Galtier,  après  avoir  écouté  cette  lecture ,  dit 
d'un  ton  sérieux  : 

ce  Cette  affaire,  quoique  je  ne  Taie  jamais  connue 
à  fond,  car  jamais  je  n'ai  pu  me  rendre  compte  des 
motifs  qui  avaient  déterminé  ton  beau-frère  à  [dés- 
hériter sa  famille ,  m'a  toujours  paru  extrêmement 
louche ,  et  si  Ton  avait  suivi  mes  conseils ,  Jules  ne 
l'aurait  pas  poursuivie. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise ,  mon  frère  ; 
mi  ne  prend  pas  si  aisément  son  parti  de  perdre  une 
fortune  de  près  d'un  million. 

—  Si  cette  fortune  ne  nous  vient  pas  d'une  ma- 
nière juste  et  équitable,  il  faut  en  faire  le  sacrifice, 
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fût -elle  dix  fois  plus  considérable,  surtout  quand 
on  est  dans  une  position  à  pouvoir  s'en  passer... 
Mais  brisons  là-dessus  ;  je  ne  veux  pas  revenir  sur  ce 
que  j'ai  dit  déjà  à  ce  sujet  à  toi  et  à  ton  fils.  Mainte- 
nant qu'il  est  question  de  transiger,  je  crois  que  ce 
serait  le  parti  le  plus  sage ,  si  cela  est  possible. 

—  Je  le  crois  comme  vous.  Mais  que  dites -vous 
de  l'idée  de  l'avoué  relativement  à  un  mariage  entre 
Iules  et  MUe  de  Valbrun? 

—  Cette  idée  serait  assez  bonne  si  elle  pouvait  se 
réaliser;  mais  je  vois  à  cela  une  foule  d'obstacles. 

—  Et  lesquels ,  s'il  vous  plaît?  Sous  le  rapport  de 
l'âge  et  de  l'éducation ,  les  jeunes  gens  se  convien- 
nent; quant  à  la  fortune,  mon  fils  pourrait  pré- 
tendre à  beaucoup  mieux,  et  même  j'avais  rêvé  pour 
lui  une  alliance  bien  plus  relevée.  Mais  enfin  on  se 
contentera  de  celle-ci ,  puisqu'elle  éviterait  un  procès 
désagréable  et  coûteux. 

—  Àh  çà!  petite  sœur,  je  ne  te  comprends  plus, 
reprit  en  souriant  le  commandant  :  que  veux-tu  dire 
avec  ton  alliance  plus  relevée  que  celle  delà  fille  de 
Mme  la  comtesse  de  Valbrun?  Veux -tu  parler  de 
MUe  Pasquier,  avec  la  famille  de  laquelle  j'ai  en- 
tendu dire  que  tu  étais  engagée?  et  c'était  là  un  des 
obstacles  dont  je  voulais  parler  tout  à  l'heure. 

—  Non,  certainement,  je  n  entends  pas  parler  de 
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Mélanie;  il  n'existe  d'ailleurs  entre  sa  famille  et 
nous  aucun  engagement  ;  il  y  a  seulement  quelques 
propos  en  l'air  tenus  assez  légèrement ,  et  qui  ne 
sauraient  nous  lier  ni  les  uns  ni  les  autres. 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  alliance  si  relevée 
que  tu  rêves  pour  ton  fils  ?  Est-ce  un  mystère  que  tu 
ne  puisses  me  révéler? 

—  A  quoi  bon  vous  le  dire?  vous  vous  moqueriez 
de  moi  selon  votre  habitude  ;  d'ailleurs  je  n'y  pense 
plus,  et  le  projet  de  Jules,  en  raison  des  circon- 
stances, me  paraît  tout  à  fait  convenable. 

—  Fort  bien  ;  mais  encore  faudrait-il  savoir  si,  du 
côté  de  la  comtesse  et  de  sa  fille,  il  ne  s'élèvera  pas 
d'objection.  D'ailleurs,  avant  d'aborder  la  question 
du  mariage,  il  y  en  a  une  foule  d'autres  à  élucider, 
et  pour  cela  il  faut  lui  parler,  s'entendre  avec  elle , 
gagner  sa  confiance,  et  tu  ne  sais  pas  même  encore 
si  tu  pourras  la  voir  et  en  être  reçue;  car  cette  es- 
pèce d'incognito  qu'elle  garde  depuis  son  arrivée 
dans  le  pays  me  fait  supposer  qu'elle  tient  à  ne  pas 
être  connue  et  à  ne  pas  recevoir  de  visites.  Dans 
tous  les  cas  tu  peux  toujours  demander  son  adresse 
à  la  poste ,  comme  t'y  engage  Jules  ;  après  cela ,  tu 
tenteras  les  démarches  nécessaires  pour  t'aboucher 
avec  elle. 

—  Mon  Dieu,  mon  frère,  vous  devriez  bien  me 
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rendre  le  service  de  demander  vous-même  ce  ren- 
seignement à  la  poste ,  et  m'épargner  le  désagré- 
ment de  me  trouver  face  à  face  avec  Mme  Bouchard. 

—  Te  voilà  encore  avec  tes  idées  !  Mais  que  t'a 
donc  fait  cette  femme  pour  t'inspirer  une  telle 
aversion  ? 

—  Tenez,  pas  plus  tard  qu'hier  dimanche,  au 
sortir  de  la  grand' messe,  je  l'ai  rencontrée  sur  la 
place  de  l'église  avec  sa  pimbêche  de  fille.  Je  suis 
passée  près  d'elles  ;  elles  ne  m'ont  pas  saluée,  elles 
ont  même  feint  de  ne  pas  me  voir. 

—  Que  sais-tu  si  réellement  elles  ne  t'ont  pas 
vue?  D'ailleurs,  les  avais- tu  saluées  toi-même? 

—  Je  m'en  serais  bien  gardée.  C'était  à  elles  à  me 
prévenir,  ce  me  semble,  et  je  me  serais  fait  un  de- 
voir de  leur  rendre  leur  salut.  Que  dites- vous  d'une 
petite  directrice  de  poste  qui  ose  passer  fièrement  à 
côté  d'une  personne  comme  moi ,  sans  seulement  la 
regarder? 

—  Je  dis,  ma  très-chère  et  honorée  sœur,  que  si 
tu  ne  parviens  pas  à  te  débarrasser  du  démon  de  la 
vanité  qui  te  possède,  il  t'occasionnera  bien  des 
tourments.  J'aurais  beaucoup  de  choses  à  ajouter  sur 
tes  ridicules  prétentions  et  sur  ta  susceptibilité  plus 
ridicule  encore;  mais  cela  me  mènerait  trop  loin... 
Laissons  cela  de  côté  pour  le  moment,  et  parlons 
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d'autre  chose.  Gomme  il  s'agit  d'une  affaire  sé- 
rieuse, et  que  je  tiens,  pour  ton  repos,  à  la  voir 
promptement  terminée,  je  veux  bien  aller  moi- 
même  à  la  poste  m'informer  de  la  résidence  de 
MmedeVa!brun.  Retourne  chez  toi;  dans  une  heure, 
au  plus  tard,  j'irai  te  porter  la  réponse.  » 

Avant  l'heure  écoulée,  M.  Galtier  était  à  Ja  Sa- 
isonnière. 

En  l'apercevant,  sa  sœur  courut  à  sa  rencontre  en 
s'écriant  : 

«  Eh  bien  !  quoi  de  nouveau? 

—  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  La  comtesse 
de  Yalbrun,  que  Mme  Bouchard  m'a  dit  connaître 
beaucoup,  habite  effectivement  le  pays;  mais  jus- 
qu'ici elle  ne  s'est  fait  connaître  à  personne ,  et  elle 
tient  à  garder  son  incognito.  Les  facteurs  ignorent 
son  adresse  ;  elle  prend  elle-même  ou  fait  prendre 
les  lettres  qui  lui  sont  adressées.  Si  la  personne, 
a-t-elîe  ajouté,  car  je  ne  t'ai  pas  nommée,  qui 
désire  la  voir,  veut  bien  lui  écrire,  elle  en  recevra 
certainement  une  réponse,  et  peut- êtra lui  accor» 
dera-t-elie  l'entretien  qu'elle  désire.  »  Telle  est  en 
résumé  sa  réponse,  et  toutes  mes  questions  n'en  ont 
pu  obtenir  d'autres.  Du  reste,  elle  a  été  on  ne  peut 
plus  convenable ,  et  elle  semblait  regretter  de  ne 
pouvoir  me  donner  des  renseignements  plus  positifs. 
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—  Tout  cela  est  fort  bien  ;  elle  a  toujours  raison 
à  vos  yeux;  mais  enfin  est-ce  qu'un  employé  des 
postes  peut  cacher  l'adresse  d'une  personne  domi- 
ciliée dans  le  ressort  de  son  bureau? 

—  Mais  ce  n'est  pas  ici  la  directrice  de  la  poste  qui 
cache  cette  adresse,  c'est  la  personne  elle-même 
qui  veut  que  son  adresse  reste  cachée. 

—  Que  faut-il  donc  faire  maintenant  ? 

—  Tout  simplement  écrire  à  Mme  la  comtesse  de 
Valbrun,  comme  Fa  dit  Mme  Bouchard,  pour  lui 
exprimer  le  désir  que  tu  aurais  de  l'entretenir  au 
sujet  d'une  affaire  qui  vous  intéresse  l'une  et  l'autre, 
en  exprimant  l'espoir  que  cette  entrevue  pourra 
aplanir  les  difficultés  qui  se  sont  élevées  entre  vous 
et  facilitera  un  arrangement  amiable  également 
avantageux  à  Tune  et  à  l'autre. 

—  Veuillez,  je  vous  en  prie,  m' écrire  le  brouillon 
de  cette  lettre.  Je  la  copierai. 

—  Je  le  veux  bien.  » 

La  lettre  fut  écrite  et  mise  à  la  poste.  Deux  jours 
après ,  Mme  de  la  Sablonnière  recevait  la  réponse 
suivante  : 

«  Madame, 

«  J'avoue  qu'à  la  réception  de  votre  lettre  le  pre- 
«  mier  sentiment  que  j'ai  éprouvé  a  été  celui  d'une 
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«  vive  contrariété  de  voir  le  secret  de  ma  retraite 
«  trahi  par  suite  d'une  indiscrétion  que  je  ne  sau- 
ce rais  ni  comprendre  ni  qualifier  ;  mais  j'ai  promp- 
«  tement  réprimé  ce  premier  mouvement  de  mau- 
«  vaise  humeur  en  reconnaissant  le  motif  qui  vous 
«  engage  à  me  demander  une  entrevue.  Des  con- 
«  testations  d'intérêt  ont  surgi  entre  nous,  et  vous 
«  manifestez  un  grand  désir  de  les  terminer  à  Fa- 
ce miable;  je  partage  ce  désir  avec  non  moins  de 
ce  vivacité,  car  on  ne  vous  a  pas  trompée  en  vous 
ce  disant  que  j'étais  ennemie  des  procès  et  que  je 
«  me  prêterais  volontiers  à  un  arrangement.  Oui, 
ce  personne  plus  que  moi  ne  déteste  les  procès,  et  je 
ce  serai  toujours  disposée  à  faire  tous  les  sacrifices 
ce  possibles  pour  les  éviter.  Seulement,  je  ne  pense 
ce  pas  qu'une  entrevue  entre  nous  deux  puisse  ame- 
ce  nerce  résultat.  D'abord,  je  ne  suis  pas  seule  inté- 
cc  resséedans  cette  chose,  et  ce  que  je  ferais  pourrait 
ce  ne  pas  être  approuvé  ;  ensuite,  je  n'entends  abso- 
ce  lument  rien  aux  affaires ,  et  j'ai  remis  tous  mes 
ce  pouvoirs  à  un  homme  intelligent  et  probe,  en  qui 
«  j'ai  toute  confiance  et  sans  lequel  je  ne  saurais 
ce  rien  résoudre.  Yous  voyez  donc,  Madame,  qu'une 
ce  conversation  entre  nous  deux  ne  saurait  aboutir  à 
ce  rien  de  définitif.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  nous 
ce  devions  renoncer  à  nous  accorder  ?  J'apprécie  trop 
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«  l'initiative  que  vous  avez  prise  aujourd'hui  pour 
«  concevoir  une  pareille  pensée.  Je  suis  toujours 
«  disposée  à  m'entendre  avec  vous;  seulement,  il 
«  faut  le  faire  d'une  manière  utile ,  et  je  vais  vous 
«  en  indiquer  les  moyens.  Mon  homme  d'affaires 
«  sera  ici  dans  une  quinzaine  de  jours ,  pour  se 
«  trouver  à  l'arrivée  de  la  marquise  de  Yieilleville, 
ce  qui,  elle  aussi,  depuis  longtemps  lui  a  confié  ses 
c<  intérêts,  et  qui  porte  sur  lui  le  même  j  ugement  que 
«  moi.  Si  cela  vous  convient,  il  se  présentera  chez 
«  vous  au  jour  et  à  l'heure  que  vous  indiquerez  ; 
«  vous  discuterez  l'affaire  ensemble  ou  avec  le  con- 
te seil  que  vous  jugerez  à  propos  de  vous  faire  as- 
c<  sis  ter;  puis,  quand  tout  sera  terminé,  et  que  nos 
«  plénipotentiaires  auront  rédigé  le  traite,  nous 
«  pourrons  nous  rencontrer  ensemble  pour  la  signa- 
«  ture;  car  je  prévois  qu'à  cette  époque  je  n'aurai 
«  plus  de  raison  de  garder  l'incognito ,  dans  lequel 
«  je  désire  rester  jusque-là. 

«  Agréez,  Madame,  l'assurance  de  ma  considé- 
«  ration  distinguée. 

«  Comtesse  de  Yalbrun.  » 

Mme  de  la  Sablonnière  fut  enchantée  de  cette 
lettre.  Elle  courut  la  porter  à  son  frère,  et  lui  fît  part 
de  ses  commentaires  avec  sa  légèreté  habituelle. 
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«  Enfin,  disait-elle,  je  vais  voir  de  près  cette 
mystérieuse  comtesse...  Une  fois  l'arrangement  si- 
gné, nous  allons  devenir  bonnes  amies,  et  je  ne 
doute  pas  que  la  demande  de  Jules  ne  soit  bientôt 
agréée.  Ah!  à  propos ,  il  faut  que  je  lai  écrive  à  ce 
cher  Jules  pour  qu'il  se  trouve  ici  au  moment  de  la 
transaction ^  et  qu'il  fasse  connaissance  avec  sa  fu- 
ture. Il  paraît  que  la  comtesse  de  Valbrun  connaît 
la  marquise  de  Vieiîleviîle;  tant  mieux,  elle  pourra 
me  présenter  au  château,  et  j'aimerais  mieux  y 
être  présentée  sous  son  patronage  que  sous  celui  de 
Mme  Pasquier.  Au  moins  je  serai  admise  dans  l'in- 
timité de  ces  dames,  et  je  n'y  serai  pas  sur  le  pied 
de  ces  petites  bourgeoises...  et  puis,  qui  sait?  Si 
par  hasard  Mlle  de  Valbrun  ne  convenait  pas  à  Jules, 
il  pourrait  tourner  ses  vues  du  côté  de  Mlle  de  Vieiî- 
leviîle ;  et  il  s'ensuivrait  peut-être  un  mariage  bien 
plus  brillant  et  tel  que  je  l'avais  rêvé. 

—  Ta,  ta,  ta,  fit  M.  Galtier  en  éclatant  de  rire. 
C'est  plaisir  vraiment  de  voir  comme  ton  imagina- 
tion et  ta  vanité  travaillent  à  Tenvi;  mais  j'ai  bien 
peur  que  ce  ne  soit  ici  la  fable  de  la  Laitière  et  te 
Pot  au  lait.  La  lettre  de  Mme  de  Valbrun  est  fort 
polie  sans  doute;  mais  je  n'y  vois  rien  qui  justifie 
tes  prétentions  à  une  liaison  intime  ;  je  n'y  vois  pas 
même  qu'elle  connaisse  Mme  de  Vieiîleviîle  d'une 
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manière  particulière,  car  elle  De  te  parle  d'elle  que 
pour  te  dire  qu'elle  emploie  le  même  homme  d'af- 
faires, ce  qui  n'a  d'autre  but  que  de  chercher  à 
t'inspirer  de  la  confiance  dans  cet  homme.  Ce  que 
je  trouve  de  positif  dans  sa  lettre ,  et  qui  doit  réel- 
lement t'intéresser,  c'est  le  désir  qu'elle  manifeste 
de  terminer  à  l'amiable  votre  différend.  Je  t'engage 
à  t'occuper  uniquement  du  moyen  qu'elle  te  pro- 
pose d'une  façon  loyale.  Quant  au  reste,  ce  sont  des 
rêveries  qui  ne  méritent  pas  l'attention  d'un  esprit 
raisonnable.» 

Ces  dernières  paroles,  prononcées  d'un  ton  grave 
et  sérieux,  firent  une  certaine  impression  sur  l'esprit 
mobile  de  Mme  de  la  Sablonnière. 

«  Oui,  dit-elle,  vous  avez  raison,  mon  frère,  et 
je  vais  ne  m' occuper  que  de  l'entrevue  que  je  dois 
avoir  avec  l'homme  d'affaires  de  la  comtesse  de  Val- 
brun.  Moi  aussi,  je  suis  comme  elle,  et  je  n'en- 
tends pas  grand' chose  aux  affaires.  Je  vais  donc 
écrire  à  Jules  de  venir  en  toute  hâte  ;  mais  je  crois 
qu'il  faudrait  avec  lui  un  homme  plus  posé,  plus 
raisonnable,  comme  vous,  mon  frère,  par  exemple. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  enfin  parler  raison. 
Oui,  je  veux  bien  servir  de  second  à  Jules  ;  tou- 
tefois, n'étant  pas  moi-même  versé  dans  la  con- 
naissance des  lois,  je  prierai  M.  Beautain  le  notaire 
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de  se  trouver  à  votre  maison.  Comme  il  s'agit  d'un 
testament,  il  connaît  mieux  que  personne  les  for- 
malités exigées  par  la  loi  pour  ces  sortes  d'actes.  » 

Cette  fois  le  frère  et  la  sœur  se  séparèrent  d'ac- 
cord., ce  qui  ne  leur  arrivait  pas  souvent. 

Dès  le  jour  même  et  les  jours  suivants,  Mme  de  la 
Sablonnière  ne  manqua  pas  de  raconter  à  ses  amies 
et  connaissances  qui  venaient  la  visiter,  comme 
quoi  elle  avait  écrit  à  Mme  la  comtesse  de  Valbrnn , 
et  que  celle-ci  lui  avait  immédiatement  répondu 
une  lettre  on  ne  peut  plus  aimable  et  gracieuse. 
Elle  se  gardait  bien  de  la  lire  en  entier,  car  elle  ne 
voulait  pas  que  Ton  connût  le  motif  qui  allait  la 
mettre  en  relation  avec  cette  dame;  mais  elle  en 
montrait  l'enveloppe,  et  faisait  remarquer  le  cachet 
armorié,  timbré  d'une  couronne  de  comte.  M.  Beau- 
tain,  qui  prétendait,  en  sa  qualité  de  notaire,  avoir 
vu  souvent  d'anciens  sceaux  apposés  sur  de  vieux 
titres ,  déclara  que ,  sans  être  versé  dans  la  science 
du  blason ,  il  était  persuadé  que  ces  armoiries-là 
devaient  appartenir  à  une  famille  qui  remontait  aux 
croisades.  «Cela  ne  m'étonnerait pas ,  ditMme  de  la 
Sablonnière,  car  elle  est  liée  avec  la  marquise  de 
Vieilleville,  et  elle  me  parle  dans  sa  lettre  de  sa 
prochaine  arrivée.  »  La  déduction  n'était  pas  très- 
logique,  mais  personne  ne  songea  à  la  relever.  On 
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était  trop  occupé  du  désir  de  connaître  cette  mysté- 
rieuse comtesse,  et  chacun  faisait  des  conjectures  à 
perte  de  vue  sur  la  retraite  qu'elle  avait  choisie  et 
où  elle  se  tenait  si  bien  cachée. 

Une  quinzaine  de  jours  après ,  la  marquise  de 
Yieilleville  arriva  à  Saint-Christophe  avec  sa  fille  et 
un  nombreux  domestique.  Le  surlendemain  de  son 
installation,  elle  envoya  sa  carte  à  toutes  les  per- 
sonnes notables  de  la  ville  qu'elle  avait  connues  au- 
trefois, avec  un  billet  dans  lequel  elle  exprimait  le 
regret  de  ce  qu'une  légère  indisposition,  suite  des 
fatigues  du  voyage,  ne  lui  avait  pas  permis  de  s'ac- 
quitter en  personne  de  ce  qu'elle  appelait  un  devoir  ; 
mais,  en  attendant,  elle  recevrait  avec  le  plus  grand 
plaisir,  tous  les  jours  de  quatre  à  six  heures  du  soir, 
les  personnes  qui  lui  feraient  l'honneur  de  la  visiter. 

Mme  de  la  Sablonnière,  à  sa  grande  surprise, 
avait  reçu  une  carte  et  un  billet  comme  les  autres. 
Elle  en  était  toute  flère;  seulement,  elle  ne  com- 
prenait pas  comment  ,  ne  connaissant  pas  la 
marquise  de  Yieilleville,  ne  lui  ayant  jamais  été 
présentée ,  elle  pouvait  être  l'objet  de  cette  marque 
de  politesse.  Tandis  qu'elle  faisait  ces  réflexions, 
elle  reçut  la  visite  de  Mme  Pasquier,  la  femme  du 
maire.  Elle  lui  parla  naturellement  du  billet  de  la 
marquise  et  de  la  surprise  qu'il  lui  avait  causée. 
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ce  Cela  vous  prouve,  répondit  en  souriant  Mme  Pas- 
quier,  queMme  de  Vieilleville,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
est  simple,  prévenante,  et  ne  tient  nullement  à  l'éti- 
quette et  aux  cérémonies. 

—  Très-bien  ;  mais  encore  comment  a-t-e)le  su 
mon  nom  et  mon  adresse? 

—  Je  pourrais  vous  répondre  qu'elle  Ta  appris 
par  la  première  personne  qu'elle  aura  interrogée 
sur  les  anciens  et  les  nouveaux  habitants  de  la  com- 
mune; mais  j'aime  mieux  vous  dire  toute  la  vérité. 
Hier,  Mme  la  marquise  m'a  fait  appeler  pour  diffé- 
rentes choses  sur  lesquelles  elle  avait  à  me  consul- 
ter, et  entre  autres  pour  me  demander  les  rensei- 
gnements dont  je  viens  de  vous  parler  ;  vous  pensez 
bien  que  je  n'ai  pas  manqué  de  vous  nommer,  et 
aussitôt  elle  vous  a  mise  sur  sa  liste. 

—  Je  vous  remercie  sincèrement  de  ce  service  ; 
cependant  je  ne  sais  pas  si  je  dois,  pour  une 
première  visite ,  regarder  cette  invitation ,  qui  ne 
s'adresse  évidemment  qu'à  des  personnes  connues 
d'elle ,  comme  suffisante,  ne  lui  ayant  pas  encore 
été  présentée. 

—  Encore  une  fois,  quand  je  vous  dis  que  vous 
êtes  suffisamment  invitée,  et  même  que  la  marquise 
vous  attend  à  sa  première  réunion,  qui  aura  lieu 
aujourd'hui  même. 
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—  Elle  m'attend?  comment  cela? expliquez-vous. 

—  Eh  bien ,  voici  l'explication.  Hier,  au  moment 
où  je  me  suis  présentée  chez  la  marquise,  je  l'ai 
trouvée  occupée  à  causer  avec  Mme  Bouchard,  la  di- 
rectrice de  poste,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  lui  avait 
apporté  des  lettres  chargées... 

—  Yoyez  l'intrigante  !  elle  m'envoie  par  une  en- 
fant mes  lettres  chargées,  et  elle  porte  elle-même 
celles  de  la  marquise  ! 

—  Dès  que  j'ai  paru,  reprit  Mme  Pasquier,  sans 
avoir  Fair  de  faire  attention  à  cette  réflexion, 
Mme  Bouchard  s'est  levée... 

—  Comment!  elle  était  assise  devant  la  marquise! 
interrompit  encore  Mme  de  la  Sablonnière  ;  voilà  une 
insolence  que  je  ne  souffrirais  pas,  et  vous  avez 
raison  de  dire  que  Mme  de  Yieilleville  est  la  bonté 
et  l'indulgence  même. 

—  Mais,  mon  Dieu,  laissez  là  Mme  Bouchard,  et 
permettez-moi  d'achever.  Or  donc  je  vous  disais 
qu'au  moment  où  la  directrice  allait  sortir,  la  mar- 
quise lui  a  dit  : 

« — Surtout  n'oubliez  pas  de  remettre  cette  lettre 
à  la  comtesse  de  Valbrun,  et  de  lui  répéter  de  vive 
voix  qu'elle  ne  manque  pas  de  venir  demain  de  cinq 
à  six  heures,  et  d'amener  sa  filie  avec  elle.  Elle  com- 
prendra qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  d'aller  moi- 
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même  la  voir,  et  elle  ne  voudra  pas  retarder  plus 
longtemps  le  plaisir  que  j'aurais  à  l'embrasser.  À 
nous  deux  maintenant,  madame  Pasquier,  a-t-elle 
repris  aussitôt  que  la  directrice  a  été  sortie. 

« —  Permettez,  Madame,  ai-je  fait  après  qu'elle 
m'a  eu  dit  ce  qu'elle  me  voulait,  il  paraît  que  vous 
connaissez  Mme  la  comtesse  de  Yalbrun? 

«  —  Si  je  la  connais?  mais  oui,  je  la  connais  dès 
l'enfance,  et  c'est  ma  meilleure  amie. 

«  —  Il  paraît  qu'elle  habite  depuis  quelque  temps 
notre  pays;  mais  elle  garde  un  si  strict  incognito, 
que  tout  le  monde  en  parle  maintenant,  et  personne 
ne  Ta  vue. 

«  —  Eh  bien ,  il  ne  tiendra  qu'aux  personnes  qui 
viendront  chez  moi  demain  soir  de  la  voir  et  de 
faire  connaissance  avec  elle;  car  je  sais  qu'elle  n'a 
plus  de  motif  de  garder  l'incognito  comme  elle  a 
cru  devoir  le  faire  jusqu'ici.  » 

«  J'étais  tentée  de  lui  répondre  :  «  En  ce  cas, 
Madame,  je  suis  sûre  que  toutes  les  personnes  qui 
figurent  sur  votre  liste  ne  manqueront  pas  de  vous 
faire  visite  demain.  »  Mais  j'ai  réfléchi  que  j'allais 
dire  une  sottise;  car  elle  aurait  pu  me  répliquer  : 
«  Ce  n'est  doac  pas  pour  moi  que  Ton  viendra,  mais 
pour  voir  la  comtesse;  »  et  j'ai  prudemment  gardé 
le  silence. 
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«  Voilà,  Madame,  ce  dont  je  voulais  vous  pré- 
venir. Comme  je  vous  ai  entendu  dire  depuis  quelque 
temps  que  vous  désiriez  faire  la  connaissance  de 
Mme  la  comtesse  de  Yalbrun ,  j'ai  pensé  que  ce  serait 
là  une  occasion  favorable  dont  vous  seriez  peut-être 
bien  aise  de  profiter.  » 

Mme  de  la  Sablonnière  aurait  préféré  faire  cette 
connaissance  d'une  manière  toute  particulière,  et 
non  pas  dans  une  réunion  nombreuse  où  elle  reste- 
rait confondue  avec  les  autres  ;  mais  elle  n'avait  pas 
le  choix ,  et  comme  sa  curiosité  était  surexcitée  par 
ce  que  venait  de  lui  dire  Mme  Pasquier,  elle  ne  fit 
plus  de  difficulté  de  se  rendre  à  la  réunion,  et  elle 
dit  à  son  interlocutrice  : 

«  Je  vous  remercie,  Madame,  de  vos  bons  rensei- 
gnements; toute  réflexion  faite,  je  profiterai  de  l'in- 
vitation de  la  marquise,  à  condition  seulement  que 
vous  voudrez  bien  m'accompagner  et  me  présenter. 

—  Bien  volontiers,  Madame;  vous  savez  que 
vous  pouvez  toujours  compter  sur  moi.  En  ce  cas, 
nous  viendrons  vous  prendre,  mon  mari,  Mélanie 
et  moi,  à  quatre  heures  précises.  » 

Dès  quatre  heures  et  demie  le  salon  de  la  mar- 
quise était  rempli  par  toutes  les  notabilités  de 
Saint -Christophe  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Mme  de 
la  Sablonnière ,  arrivée  une  des  premières  et  pré- 
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sentée  par  Mme  Pasquier,  avait  reçu  l'accueil  le 
plus  gracieux  de  la  part  de  la  marquise,  qui  l'avait 
fait  asseoir  à  côté  d'elle.  Un  siège  joignant  celui 
qu'occupait  Mme  de  la  Sablonnière  était  resté  vacant. 
La  marquise,  en  le  montrant  à  la  veuve  du  ban- 
quier ,  lui  dit  du  ton  le  plus  aimable  : 

«  Je  sais  que  vous  désirez  connaître  la  comtesse 
de  Vaibrun ,  avec  laquelle  vous  avez ,  je  crois  ,  quel- 
ques rapports  d'intérêts;  je  lui  réserve  cette  place  à 
côté  de  vous,  pour  que  vous  puissiez  causer  plus 
commodément  ensemble.  » 

Mme  de  la  Sablonnière  remercia  avec  effusion  la 
marquise  d'une  attention  si  délicate;  puis,  se  ren- 
gorgeant, elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  cercle  de 
dames  rangées  autour  de  la  marquise ,  comme  pour 
dire  : 

«  Voyez  la  distinction  dont  je  suis  l'objet;  c'est 
moi  qui  vais  occuper  la  place  d'honneur  entre  la 
marquise  et  la  comtesse  !  » 

Tandis  qu'elle  faisait  mentalement  ces  réflexions, 
■  un  domestique ,  ouvrant  à  deux  battants  la  porte  du 
salon ,  annonça  d'une  voix  retentissante  : 

«  Mme  la  comtesse  de  Vaibrun  et  M119  de  Vaibrun  !  » 

A  l'instant  toutes  les  conversations  particulières 
cessèrent,  un  profond  silence  s'établit,  et  tous  les 
regards  se  dirigèrent  avec  une  vive  curiosité  vers 
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la  porte.  Mais...  ô  surprise!...  Est-ce  une  illusion? 
Au  lieu  de  la  noble  inconnue  qu'on  attend,  on  voit 
entrer...  devinez  qui?  Mme  Bouchard,  la  directrice 
de  poste,  et  sa  fille  Aurélie!  Et  le  domestique  re- 
ferme sur  elles  les  deux  battants  de  la  porte ,  comme 
pour  affirmer  que  c'est  bien  la  personne  annoncée 
qui  vient  d'entrer. 

La  nouvelle  venue,  ou  Mme  la  comtesse  de  Yal- 
brun,  puisqu'il  faut  maintenant  l'appeler  par  ce 
nom,  a  remarqué  la  surprise  dont  elle  est  l'objet, 
mais  sans  paraître  y  faire  attention,  et  elle  s'avance, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  vers  la  maîtresse  de  la 
maison ,  qui  s'est  levée  pour  la  recevoir  et  qui  fait 
quelques  pas  à  sa  rencontre. 

«  Bonjour,  chère  amie,  »  lui  dit-elle  en  l'em- 
brassant tendrement.  Puis  elle  embrasse  Aurélie  sur 
le  front,  en  lui  disant  :  «  Va,  petite ,  rejoindre  Isa- 
belle, qui  t'attend  avec  impatience.  »  En  même 
temps  Isabelle  vient  prendre  Aurélie  par  la  main  et 
l'emmène  avec  elle  dans  le  jardin. 

«  Mesdames,  dit  ensuite  la  marquise,  je  vous 
avais  promis  de  vous  faire  connaître  Mme  la  com- 
tesse de  Yalbrun ,  née  Marie  de  Lusigny,  mon  amie 
de  pension  et  de  toute  ma  vie  :  eh  bien!  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  la  présenter...  Quant  à  toi...  Quant  à 
vous,  Madame,  reprit-elle  en  s'efforçant  de  garder 
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son  sérieux,  je  ne  vous  présente  pas  les  personnes 
que  vous  voyez  ici,  car  je  pense  que  vous  les  con- 
naissez toutes.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  fît  asseoir  son  amie  dans 
le  fauteuil  voisin  de  celui  qu'occupait  Mme  de  la 
Saisonnière.  Celle-ci  fît  un  mouvement,  comme  si 
elle  eût  voulu  reculer  sa  chaise;  car  si  tout  le 
monde  avait  éprouvé  une  grande  surprise,  et  cette 
surprise  n'avait  rien  de  désagréable,  elle  avait  été 
comme  frappée  d'un  coup  de  foudre ,  et  elle  était  en 
quelque  sorte  anéantie. 

Après  un  instant  de  silence  causé  par  cette  scène 
inattendue,  et  qui  dura  moins  de  temps  que  nous 
n'avons  mis  à  la  raconter,  Mme  Manchon,  répondant 
aux  dernières  paroles  de  la  marquise ,  dit  avec  assez 
d'à-propos  : 

«  Sans  doute,  Madame  nous  connaît  depuis  long- 
temps; mais  nous  aussi  nous  la  connaissons,  sinon 
par  ses  titres  de  noblesse ,  du  moins  par  ses  vertus 
et  les  nobles  qualités  de  son  cœur. 

—  Oui,  oui, . . .  très-bien,  madame  Blanchon  ;  c'est 
ce  que  nous  pensons  tous.  »  Telles  furent  les  paroles 
qui  s'élevèrent  unanimement  dans  la  salle. 

«  De  grâce,  Mesdames  et  Messieurs,  reprit 
Mme  de  Yalbrun,  épargnez  un  peu  ma  modestie,  je 
vous  en  prie.  J'ai  tâché  simplement,  pendant  mon 
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séjour  ici ,  de  remplir  mes  devoirs  du  mieux  qu'il 
m'a  été  possible;  si  avec  cela  j'ai  mérité  votre  es- 
time et  votre  affection,  je  m'en  félicite;  mais  ce  que 
je  puis  vous  affirmer,  c'est  que  le  temps  que  j'ai 
passé  au  milieu  de  vous  a  été  un  des  plus  heureux 
de  ma  vie,  qui  ne  compte,  il  est  vrai,  que  bien  peu 
de  jours  heureux,  et  que  je  ne  vous  quitterai  pas 
sans  regret. 

—  Comment,  dit  le  maire ,  maintenant  que  nous 
vous  connaissons  à  peine  sous  votre  véritable  nom, 
est-ce  que  vous  songez  déjà  à  nous  quitter? 

—  Non  pas,  s'écria  la  marquise,  je  n'entends 
pas  cela,  moi.  Elle  va  quitter  son  bureau  de  poste 
que  Mme  Bouchard  pouvait  tenir,  mais  qui  ne  con- 
vient plus  à  la  comtesse  de  Valbrun  ;  quant  à  cette 
dernière,  elle  viendra  habiter  ce  château,  où  il  y  a 
plus  de  place  qu'il  n'en  faut  pour  la  recevoir.  Sa 
fille  et  la  mienne  seront  deux  sœurs,  qui  auront 
chacune  deux  mères.  Ainsi,  après  avoir  été  long- 
temps séparées,  après  avoir  été  éprouvées  Tune  et 
l'autre  par  le  malheur,  et  ma  pauvre  amie  Ta  été 
encore  bien  plus  que  moi!  nous  serons  enfin  réu- 
nies, et  nous  ne  ferons  qu'une  seule  famille.  Àh! 
j'oubliais,  fit-elle  après  une  pause  un  peu  étudiée, 
pour  compléter  cette  union  de  nos  deux  familles, 
nous  aurons  besoin  de  vous,  monsieur  le  curé,  et 
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de  vous,  monsieur  le  maire,  en  se  tournant  du  côté 
de  ces  deux  messieurs;  je  vous  remettrai  tout  à 
l'heure  les  papiers  nécessaires  à  chacun  pour  pu- 
blier dimanche  prochain  le  mariage  projeté  entre 
M.  le  marquis  Maxime  de  Vieilleville,  ingénieur  en 
chef  des  ponts  et  chaussées ,  et  Mlle  Àuréiie  de  Val- 
brun  ,  et  celui  de  M.  Louis  Bouchard ,  comte  de  Val- 
brun,  capitaine  de  cavalerie,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  avec  Mlle  Isabelle  de  Vieilieville.  Ce 
double  mariage  sera  célébré  aussitôt  après  l'arrivée 
des  futurs  maris  ,  qui  se  trouvent  en  ce  moment  à 
Toulon  ;  mon  fils  est  allé  y  attendre  son  ami ,  son 
frère  qui  arrive  de  Crimée ,  où  il  a  gagné  vaillam- 
ment ses  épaulettes  de  capitaine  et  sa  croix.  Vous 
m'avez ,  dit-elle  en  terminant  et  en  s'adressant  à  tout 
le  monde ,  donné  souvent  des  preuves  de  l'intérêt 
que  vous  portez  à  tout  ce  qui  me  touche  ;  c'est  pour 
cela  que  j'ai  cru  devoir  vous  faire  part  de  ces  pro- 
jets avant  leur  publication  officielle,  comme  on  le 
fait,  non  à  de  simples  connaissances,  mais  à  de 
véritables  amis.  » 

Â  ces  communications  inattendues,  faites  avec 
une  simplicité  et  une  sorte  de  bonhomie  parfaite, 
un  concert  de  remercîments  et  de  félicitations  s'é- 
leva, mêlés  à  des  vœux  pour  le  bonheur  des  deux 
familles. 
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Une  seule  personne  ne  prenait  aucune  part  à  ce 
mouvement  général,  et  elle  paraissait,  au  contraire, 
fort  mal  à  son  aise  :  c'était  Mme  de  la  Sablonnière. 
Mme  de  Valbrun  s'en  aperçut,  et,  profitant  du  mou- 
vement général  qui  régnait  dans  le  salon ,  elle  lui 
dit  tout  bas  : 

«  Madame .  vous  m'avez  écrit  dernièrement  pour 
me  demander  une  entrevue  avec  moi;  je  vous  ai 
répondu  que ,  n'entendant  rien  aux  affaires,  je  vous 
enverrais  la  personne  que  j'ai  chargée  de  mes  in- 
térêts. Demain,  à  midi,  cette  personne  sera  chez 
vous;  je  vous  préviens  qu'elle  a  déjà  vu  M.  votre 
fils  à  Paris,  et  s'est  entendue  avec  lui.  J'espère  que 
vous  ne  ferez  aucune  difficulté  d'acquiescer  à  cet 
arrangement,  qui  vous  donnera  la  preuve  de  la 
loyauté  que  nous  avons  apportée  dans  toute  cette 
affaire.  » 

Mme  de  la  Sablonnière  balbutia  quelques  mots 
qui  avaient  l'air  d'un  remercîment;  puis,  profitant 
de  l'espèce  de  confusion  qui  régnait,  car  tout  le 
monde  s'était  levé  et  causait  par  groupes ,  elle  sortit 
sans  être  remarquée. 

Pendant  ce  temps- là,  Mme  de  Vieilleville  avait 
remis  les  papiers  à  M.  le  curé  et  à  M.  le  maire.  Ce 
dernier,  en  y  jetant  machinalement  un  coup  d'œil , 
crut  devoir  faire  cette  observation  : 
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«  Le  nom  de  Bouchard  est  donc  bien  réellement 
le  nom  de  Mme  la  comtesse  de  Valbrun  ;  j'avais  pensé 
que  ce  n'était  qu'un  pseudonyme  vulgaire  qu'elle 
avait  pris  pendant  qu'elle  était  directrice  de  la  poste. 

—  Le  nom  de  Bouchard,  un  nom  vulgaire!  s'é- 
cria Mme  de  Vieillevilie;  mais  savez-vous,  monsieur 
le  maire,  que  c'est  le  premier  nom  de  la  famille 
de  Montmorency,  et  que  les  Valbrun  en  sont  une 
branche  cadette  ? 

—  J'avais  bien  dit,  fit  observer  M.  Beautain  à 
un  de  ses  voisins ,  que  les  armoiries  de  Valbrun 
remontaient  aux  croisades.  » 

Le  lendemain  à  midi,  M.  Pîouvier  se  rendit  â  la 
Sablonnière ,  comme  l'avait  annoncé  Mme  de  Val- 
brun. Il  n'y  trouva  que  M.  Galtier.  Celui-ci,  après 
avoir  décliné  ses  qualités,  montra  une  procuration 
de  sa  sœur  qui  le  chargeait  de  traiter  avec  l'homme 
d'affaires  de  Mme  de  Valbrun.  M.  Plouvier  lui  pré- 
senta alors  une  lettre  qu'il  reconnut  pour  être  de 
l'écriture  de  M.  Michaud,  le  beau -frère  de  Mme  de 
la  Sablonnière,  qui  avait  été  le  gérant  de  la  recette 
générale  dont  M.  Bouchard  de  Valbrun  était  titu- 
laire. Cette  lettre  était  celle  que  ce  mandataire  in- 
fidèle avait  écrite  à  son  patron  au  moment  de  sa 
fuite,  et  que  celui-ci  avait  remise  à  sa  femme  la 
veille  de  sa  mort. 


142  LA  DIRECTRICE  DE  POSTE 

Après  cette  lecture  et  quelques  explications  ajou- 
tées par  M.  Plouvier,  M.  Galtier  comprit  enfin  ce  qui 
lui  avait  toujours  paru  louche  dans  cette  affaire.  Il 
reconnut  que  M.  Michaud  avait  été  la  cause  de  la 
ruine  de  M.  de  Valbrun,  et  que,  n'ayant  pas  été 
dénoncé  par  celui-ci,  il  s'était  retiré  à  New-York, 
où  il  avait  fait  une  fortune  considérable;  mais  que, 
se  sentant  près  de  mourir,  il  avait  légué  cette  for- 
tune à  la  veuve  et  aux  enfants  de  son  ancien  patron, 
comme  une  juste  réparation  du  tort  qu'il  leur  avait 
causé.  M.  Jules  Michaud  de  la  Saisonnière  avait 
attaqué  le  testament  comme  étant  entaché  d'un  vice 
de  forme;  alors  M^e  de  Valbrun  avait  produit  la 
lettre  en  question,  dans  laquelle  Michaud,  l'oncle, 
se  reconnaissait  débiteur  d'une  somme  plus  consi- 
dérable que  la  valeur  de  la  succession  qu'il  laissait 
par  testament. 

M.  Plouvier,  en  présentant  cette  lettre  au  jeune 
homme,  lui  avait  dit ,  et  il  le  répéta  à  M.  Galtier  : 

«  Si  vous  faites  casser  le  testament  et  que  vous 
vous  portiez  héritier  de  votre  oncle,  nous  ferons 
valoir  cette  lettre,  qui  nous  reconnaît  créanciers 
d'une  valeur  plus  forte  que  celle  de  la  succession; 
alors  vous  serez  obligé  de  nous  payer  la  totalité  de 
notre  créance,  même  sur  votre  fortune  personnelle, 
et,  de  plus,  la  mémoire  de  votre  oncle  se  trouvera 
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entachée  par  la  publication  d'un  pareil  écrit.  Si  vous 
nous  laissez  paisiblement  jouir  des  bénéfices  du  tes- 
tament, nous  nous  en  contenterons,  et  nous  consen- 
tirons même  à  anéantir  une  pièce  qui  jette  sur  un 
membre  de  votre  famille  un  déshonneur  dont  une 
partie  rejaillirait  sur  vous-même.  » 

Jules  aussitôt  avait  déclaré  qu'il  consentait  à  ce  que 
le  testament  eût  son  plein  et  entier  effet.  M.  Gatiier 
fut  du  même  avis,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir 
le  consentement  de  sa  sœur. 

Elle  partit,  immédiatement  après  avoir  signé, 
pour  les  eaux  de  Yichy,  et  depuis  ce  temps  elle  n'est 
pas  revenue  à  la  Sablonnière. 

La  succession  de  l'oncle  Michaud  s'élevait  à  envi- 
ron huit  cent  mille  francs.  Aurélie,  en  apprenant 
que  la  famille  avait  recouvré  la  plus  grande  partie 
de  sa  fortune,  s'écria  : 

«  Ah!  tant  mieux,  au  moins  je  pourrai  faire  la 
charité  comme  autrefois,  » 

Pour  terminer,  nous  dirons  que  les  deux  mariages 
annoncés  furent  célébrés  avec  une  pompe  dont  on 
garde  encore  le  souvenir  dans  le  pays. 

FIN 
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